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Die Erzählerinnen kommen aus der Türkei und dem Iran. Ihre Geschich-
ten schildern ihre Erlebnisse während der Zeit des Ankommens in dem 
für sie fremden Deutschland. Sie berichten von schwierigen Situationen, 

aber auch von gelungenen und Mut machenden Ereignissen.

Roswitha Stolz
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VORWORT

Projekte beginnen mit einer guten Idee. So begann das Projekt „Er-
zähl mir Deine Geschichte“ damit, dass Roswitha Stolz im Arbeits-
kreis Ehrenamt des Kirchenkreises ihre Idee vorstellte: Eine Frau 
mit Migrationshintergrund erzählt eine Begebenheit aus ihrem Le-
ben und eine andere Frau schreibt das Gehörte auf. Am Ende soll 
aus den Geschichten ein Buch entstehen. 
Ein spannendes Projekt, das gut zum Evangelischen Bildungswerk 
passte.
Mehrere evangelische Gemeinden und Referate im Haus der Kirche 
waren gerne bereit, die Idee zu unterstützen, in ihren Gemeinde-
briefen und Rundbriefen dafür zu werben, Frauen anzusprechen 
und zum Mitmachen zu bewegen. Ayla Dabazoglu, die ich ander-
weitig kennengelernt hatte, willigte ein, ebenfalls mitzuwirken und 
zudem weitere Frauen zur Teilnahme zu bewegen. 
In der Zwischenzeit hatte das Erwachsenenbildungswerk Nordrhein 
Projektgelder bewilligt und es fand im Café Treff in Altenessen ein 
erstes Informationstreffen statt. Leider nicht mit dem großen Zu-
lauf, den ich mir erhofft hatte. Nicht jede Frau ist willens, aus ihrem 
Leben zu erzählen und nicht jeder Frau geht das Schreiben leicht 
von der Hand. 
Roswitha Stolz war bereit, auch mit einer kleinen Gruppe zu be-
ginnen. Im Laufe des Jahres ist die Gruppe gewachsen, viele Ge-
schichten sind aufgeschrieben und in der Gruppe besprochen wor-
den. Auch sehr persönliche Dinge wurden bei den Treffen beredet; 
aus der lockeren Begegnung sind intensive Kontakte entstanden. 
Frauen unter sich – es war wohltuend und hat viel Freude gemacht. 
Roswitha Stolz hat jedes Treffen sorgfältig vorbereitet und dafür ge-
sorgt, dass alle am Ball bleiben. Dass nun auch wirklich ein Buch 
daraus geworden ist, haben wir nicht zuletzt den Fortbildungen mit 
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der Schriftstellerin Pamela Granderath zu verdanken, die alle Ge-
schichten einem konstruktiven Feedback unterzog und für uns alle 
viele Tipps und Hilfestellungen parat hatte.
Ich möchte allen danken, die an unterschiedlichen Stellen geholfen 
haben, dieses Projekt zu verwirklichen und hoffe, dass dieses Buch 
von vielen Menschen gelesen wird.

Claudia Kocabiyik
Leiterin Evangelisches Bildungswerk
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EINLEITUNG

Das Projekt begann im Jahr 2015. Die Idee entstand viel früher, 
während meiner beruflichen Tätigkeit in der stadtteilorientierten 
Familienbildung der Diakonie in Düsseldorf. Ihr liegen Erfahrun-
gen im Kontakt mit Frauen aus Afghanistan, Ghana, Russland und 
Marokko zugrunde, deren Lebensgeschichten ich kennen lernen 
durfte. Einige der Geschichten schrieb ich auf und es entstand ein 
kleines Buch. 

Mein Wunsch war es, dieses Erlebnis auch anderen Frauen zu er-
möglichen. In der Projektgruppe Ehrenamt im Kirchenkreis Essen 
fand ich Unterstützung. Frau Claudia Kocabiyik, die Leiterin des 
Evangelischen Bildungswerks der Evangelischen Kirche brachte 
das Projekt auf den Weg. Sie stellte die Finanzierung sicher, schaffte 
Verbindung zu anderen Ansprechpartnern und gemeinsam knüpf-
ten sie Kontakte zu den Frauen, die in diesem Projekt mitwirken 
wollten.

Die Erzählerinnen kommen aus der Türkei und dem Iran. Ihre 
Geschichten schildern ihre Erlebnisse während der Zeit des An-
kommens in dem für sie fremden Deutschland. Sie berichten von 
schwierigen Situationen, aber auch von gelungenen und Mut ma-
chenden Ereignissen. 

Die Frauen, die diese Geschichten aufschreiben wollten, brachten 
neben ihren literarischen Interessen den Wunsch mit, auf diese Wei-
se eine Frau aus einem anderen Herkunftsland kennen zu lernen. 
Nach einem ersten Treffen nahmen alle an einer Fortbildung teil, 
in der durch die Autorin Pamela Granderath Kenntnisse der Bio-
grafie - Arbeit vermittelt wurden, die aber auch das Ziel hatte, die 
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Schreibpaare miteinander in Kontakt zu bringen. Diese Paare trafen 
sich anschließend in Eigenregie, während die monatlichen Grup-
pentreffen im Haus der evangelischen Kirche stattfanden. Hier 
tauschten sich die Frauen über ihre Erfahrungen aus und lasen sich 
ihre Geschichten vor. In der Gruppe entwickelte sich ein hohes Maß 
an Empathie und gegenseitigem Vertrauen. Im intensiven Zuhören, 
Aufschreiben und Nachfragen entstand zwischen den Frauen ein 
ganz besonderes Verständnis der kulturellen und persönlichen Ge-
schichte.

Diese Erzählungen dienten auch als Grundlage der zweiten Fort-
bildung. Es gab wichtige Hinweise zum Stil, Satzbau und dem dra-
maturgischen Aufbau. Auch die Endphase des Projektes wurde von 
einer Fortbildung begleitet. Nach der Fertigstellung der einzelnen 
Geschichten gestaltete die Schreibgruppe nun ein gemeinsames 
Buch. Jede Frau brachte ihre Kenntnisse ein und obwohl diese Ar-
beit für alle neu und unbekannt war, entstand ein originelles und 
interessantes Werk. 
Ich wünsche den Leserinnen und Lesern dieses Buches viel Freude 
dabei und danke Ihnen für Ihr Interesse.

Roswitha Stolz
Projektbegleitung
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MEINE TOCHTER SOLL EINEN GOLDENEN 
ARMREIF HABEN, DER IHR BLEIBT
Erzählt von Emine Kalayci, aufgeschrieben von Monika Jennis

Unsere Familie stammt aus dem nördlichen Teil der Türkei, aus 
Zonguldak am Schwarzen Meer. Die Gegend ist vom Bergbau ge-
prägt und die meisten Männer arbeiten dort. Mein Vater war eine 
Ausnahme. Er war von Beruf Seemann. Nachdem er sich entschlos-
sen hatte, in Deutschland zu arbeiten, fand er aufgrund seines Be-
rufes in Hamburg Arbeit.
 
Mein Vater lebte längere 
Zeit allein dort und wollte 
endlich wieder mit der Fa-
milie zusammen sein. Ende 
1977, im Alter von drei 
Jahren, kam ich mit mei-
ner Mutter aus Zonguldak 
ebenfalls nach Hamburg. 
Meine beiden älteren Brü-
der blieben allerdings noch 
in der Türkei.

In Hamburg begann für mich ein völlig neues Leben. Ich hatte im-
mer in der Geborgenheit meiner Großfamilie gelebt und nun war 
ich ohne sie in einer großen Stadt, mit so ganz anderen Menschen 
und einer fremden Sprache. Ich war viel allein, denn mein Vater 
fuhr zur See und auch meine Mutter arbeitete stundenweise. Ich ge-
wöhnte mich dennoch schnell an meine neue Umgebung und wur-
de ein ziemlich selbständiges Kind, welches schon sehr früh Ver-
antwortung übernehmen musste. Zum Glück gab es viele Kinder in 
unserer Gegend, mit denen ich mich gut verstand und viel draußen 
spielte. Ich hatte trotz der Umstände eine glückliche Kindheit und 
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fühlte mich zu Hause geliebt und geborgen.
Es war bestimmt für meine El-
tern eine schwere Zeit, denn 
auch ihnen fehlte das Zusam-
mensein mit der Familie, wie 
sie es aus der Türkei gewohnt 
waren. Und sie mussten ja 
ebenfalls die schwere deutsche 
Sprache erlernen und mit völ-
lig anderen Lebensbedingun-
gen zurechtkommen.

Im Jahr 1980 wurde meine 
Schwester geboren und meine Brüder wurden aus der Türkei nach 
Deutschland geholt. Endlich waren wir wieder eine große Familie, 
wie ich es aus der Türkei kannte!

Mit sechs Jahren kam ich in 
Hamburg in die Grundschu-
le, die ich 4 Jahre besuchte. 
Wir wohnten in einer Straße 
parallel zur „Reeperbahn“. 
Natürlich wusste ich nicht, 
was es mit dieser Straße auf 
sich hatte! Für uns war es 
eine ganz „normale“ Umge-
bung. So ließen wir uns z.B. 
voller Vertrauen auf unserem 
Schulweg jeden Tag fürsorg-
lich von den dort arbeitenden 
Menschen über die Straße ge-
leiten. 
Nach der Grundschulzeit zo-
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gen wir leider immer wieder um, z.T. in sozial sehr problematische 
Gegenden. Die Umzüge bedeuteten natürlich, dass ich mich immer 
wieder an eine neue Umgebung, andere Menschen und auch neue 
Schulen gewöhnen musste. Zum Glück sind mir manche negativen 
Umstände erst viel später bewusst geworden.
 
Während meines letzten Schuljahres machte ich ein Praktikum in 
einer Arztpraxis. Die Arbeit gefiel mir sehr gut und ich konnte dort 
eine dreijährige Ausbildung machen. Es war eine schöne Zeit und 
ich fühlte mich sehr wohl.
Schon während der Ausbildung lernte ich den „Mann meines Le-
bens“ kennen. Wir waren sehr verliebt und wollten so schnell wie 
möglich heiraten. Aber mein weitsichtiger Vater bestand darauf, 
dass ich vor der Heirat zunächst meine Ausbildung abschließen 
müsse. Er vertrat den Standpunkt: „Meine Tochter soll einen golde-
nen Armreif haben, der ihr bleibt!“ Damals fiel es mir schwer, sei-
ne Einstellung zu verstehen. Erst viel später, mit eigenen Kindern, 
konnte ich sie nachvollziehen.

Drei Tage nach dem erfolgreichen Abschluss meiner Ausbildung, 
mit 18 Jahren, war es endlich soweit: ich heiratete und bin bis heute 
glücklich mit meinem Mann und unseren inzwischen drei Kindern. 
Der besondere Armreif blieb der wichtigste unter meinen golde-
nen. Wie gut ich meinen Vater heute, nachdem ich selbst Kinder 
habe, verstehen kann! Mein Mann und ich haben seine Einstellung 
übernommen und sind bemüht, unseren Kindern neben einem 
liebevollen Zuhause vor allem eine gute Bildung mitzugeben. Wir 
hoffen, dass auch sie ihren Weg finden und gehen werden und dass 
sie einen ebenso guten Kontakt zu uns behalten werden wie wir zu 
unseren Eltern.
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PAPAS SECHS MÜTTERCHEN
Erzählt von Ayla Dabazoglu, aufgeschrieben von Hella Driehorst

Wir hatten uns bei Ayla zu Hause verabredet, an einem Vormittag, 
den wir beide für unsere Unterhaltung ganz freigehalten hatten. Zu 
Hause hatte ich ein Schreibheft eingepackt und ein kleines Mitbringsel 
für Ayla. Ich war voller Vorfreude auf das, was mich erwarten wür-
de und auch etwas aufgeregt angesichts der unbekannten Situation. 
Dann empfing mich Ayla mit einem strahlenden Lächeln, so dass alle 
Spannung sich auflöste, und nach kurzer Zeit waren wir schon mitten 
in ihrer Geschichte.

Ich wurde 1970 in der Türkei in Giresun am Schwarzen Meer ge-
boren. Giresun ist eine große Stadt, umgeben von hohen Bergen, 
direkt am Meer. Unser Haus lag am Stadtrand, zwischen Wiesen, 
auf denen Kühe weideten. Ich bin das dritte Kind meiner Eltern, 
insgesamt sind wir sechs Schwestern. Vielleicht sind wir sechs, weil 
meine Eltern immer hofften, doch noch einen Jungen zu bekom-
men. Mein Papa war aber sehr stolz auf uns Mädchen, er nannte 
uns „ meine sechs Mütterchen“ und fand es sehr schön, dass wir ihn 
alle anschwärmten. Die Nachbarn und die Verwandten äußerten 
manchmal etwas nicht so Freundliches darüber, dass meine Eltern 
keinen Sohn hatten, aber das war ihnen gleich, sie waren stolz auf 
uns – wirklich! Und heute ist das sowieso nicht mehr wichtig,

Eine lustige Geschichte war, wie ich zu meinem Namen kam:
Es war so, dass mein Vater vor meiner Geburt den Antrag gestellt 
hatte, nach Deutschland umzuziehen und dort Arbeit zu suchen. 
Drei Tage nach meiner Geburt fuhr er tatsächlich los und ließ meine 
Mutter mit meinen zwei älteren Schwestern und mir zurück. Es war 
die Zeit der Haselnussernte, und in den vielen Haselnussplantagen 
rund um Giresun war Erntezeit. Meine Mutter war den ganzen Tag 
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damit beschäftigt, die Erntehelfer mit Essen zu versorgen. So wurde 
mein Onkel, damals Anfang zwanzig, damit beauftragt, in die Stadt 
zu fahren zum Amt, um mich anzumelden und Geburtsurkunde 
und Pass zu beantragen. Ich weiß nicht, wo er mit seinen Gedanken 
war, als er jedenfalls vor dem Beamten saß, fiel ihm mein Name 
nicht mehr ein, und damals konnte man ja nicht schnell mit dem 
Handy nachfragen. Ich sollte „Sevgi“ heißen, das bedeutet „Liebe“. 
Meine Mutter hatte es ihm gesagt, aber er hatte es einfach vergessen 
und überlegte nun „Ayla?“ oder „Leyla?“ – „Ja, Ayla heißt sie!“ Aber 
ich wurde immer „Sevgi“ genannt. 

Bis zu meinem vierten Lebensjahr 
lebte ich mit meiner Mutter und 
meinen Schwestern in der Türkei 
und fand es ganz traurig, dass unser 
Papa nicht bei uns lebte. Die ande-
ren Kinder ärgerten mich: „Du hast 
ja gar keinen Papa!“. Einmal habe 
ich mich an das Bein unseres Nach-
barn geklammert und zu den Kin-
dern gesagt: „Das ist mein Papa!“ 
Meine Mutter konnte nicht lesen 
und schreiben damals. Sie wartete 
mittags bei Schulschluss immer auf 
ein Nachbarsmädchen und ließ sich von ihr jeden Tag einen neuen 
Buchstaben zeigen, den sie dann übte und aus Zeitungen ausschnitt.

Als mein Vater nach einigen Jahren in Deutschland wollte, dass 
die Familie nachkommt, überlegte er, dass meine beiden älteren 
Schwestern erstmal in Giresun bleiben sollten. Aber meine Mutter 
sagte ganz entschieden: „Alle – oder ich komme nicht!“ Sie hatte 
bestimmt recht, denn ich weiß von anderen, die als ältere Geschwis-
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ter in der Türkei geblieben sind, dass sie sich später in der Fami-
lie immer etwas ausgeschlossen und nicht zugehörig gefühlt haben. 
Das hat meine Mutter sehr gut gemacht!

In Deutschland lebten wir in Gelsenkirchen. Das war ein Viertel, in 
dem nur türkische Familien wohnten. Es war schön, und ich fühle 
mich bis heute zu Hause dort, mehr als hier in Essen, wo ich jetzt 
lebe. An meine Grundschulzeit erinnere ich mich nicht so gern. Die 
türkischen Lehrer waren sehr streng, sie haben viel geschimpft und 
auch geschlagen. Einmal, das weiß ich noch genau, hat ein Lehrer 
einen Jungen aus meiner Klasse an den Ohren gezogen, das war ganz 
furchtbar. Ich hatte Herzklopfen, weil ich das miterleben musste. 
Hinterher sollte ich auswendig etwas vor der Klasse aufsagen, und 
ich konnte kaum sprechen, weil ich so zitterte.
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Beim Übergang von der Grundschule zur Hauptschule fehlte ich 
eine Woche, weil ich wegen eines infizierten Insektenstichs im 
Krankenhaus lag. Als ich dann zum ersten Mal in der Klasse saß, 
fragte mich der Lehrer etwas, was ich nicht wissen konnte, und ich 
antwortete: „Ich war damals nicht da!“ Daraufhin lachten die ande-
ren Kinder in der Klasse los wegen des Wortes „damals“. Ein Junge 
lachte besonders laut und lange, und ich erinnere mich bis heute an 
sein Gesicht und seinen Namen.

Mein Klassenlehrer, Herr F., war sehr nett. Er half mir viel, erklärte 
mir oft etwas nach der Stunde und sagte immer: „Du schaffst das, 
weiter so, Ayla!“ Wir waren in der Klasse ungefähr ein Drittel türki-
sche Kinder, und ich hatte bald auch deutsche Freundinnen.
In der achten Klasse war eine Klassenfahrt geplant in eine Jugend-
herberge in der Nähe von Köln. Meine Eltern zögerten etwas mit 
der Einwilligung, mich mitfahren zu lassen, denn in der Türkei ist 
so etwas wie Klassenfahrten gar nicht üblich. Herr F. kam zu uns 
nach Hause und erklärte meinen Eltern, wie die Klassenfahrt ab-
laufen würde, wie die Beaufsichtigung aussieht und so weiter. Dann 
durfte ich mitfahren. Es war eine sehr schöne Klassenfahrt mit einer 
Schnitzeljagd, einer Nachtwanderung und einem Discoabend.
Meine Eltern waren stolz auf mich, denn ich hatte gute Noten und 
mein Vater sagte oft: „Dieses Mädchen wird zur Uni gehen!“ Ein 
Cousin schenkte mir Stifte, und ich hatte in der Familie den Spitz-
namen „Professor“. Die Familie und die Verwandten freuten sich 
mit mir, dass ich so gut lernen konnte.

In der Grundschule hatten wir nur türkische Lehrer, die uns auf 
Türkisch unterrichteten. Sie haben uns nicht sehr zum Lernen mo-
tiviert, am besten fand ich es, wenn einmal in der Woche ein Mu-
siklehrer kam, der Gitarre spielte und mit uns deutsche Lieder sang, 
damit wir auch Deutsch lernten.
Vor der fünften Klasse machten wir dann eine Sprachprüfung, und 
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ich kam auf die Hauptschule in Gelsenkirchen.
Einmal, in der siebten oder achten Klasse, wollte ich mit meiner 
Freundin auch einmal „blaumachen“, so wie die anderen. Wir ver-
steckten uns nach der Pause hinter einem Pavillon und blieben dort 
einfach während der ganze Stunde, guckten nur ab und zu heimlich 
zum Fenster unserer Klasse herüber. Es machte Spaß, etwas Verbo-
tenes zu tun, wir waren sonst so brav, das musste einfach mal sein!
Auf der Hauptschule blieb ich bis zur zehnten Klasse und ging dann 
nach dem Hauptschulabschluss zum Arbeitsamt, um nach einem 
Ausbildungsplatz zu suchen. Da sah ich ein Schild „Abendrealschu-
le“ und wusste sofort: „Da willst du hin!“ Meine Eltern fanden die 
Entscheidung beide gut. Mein Vater hat mich jeden Abend abge-
holt, weil er nicht wollte, dass ich abends so spät allein auf der Stra-
ße war. Als er einen Monat eine Kur machte, hat er einen Nachbarn 
gebeten, mich in der Zeit abzuholen. Ich war fünfzehn Jahre alt, und 
die anderen in meiner Klasse waren alle schon erwachsen, das war 
etwas komisch.

Nach dem Realschulabschluss bin ich dann auf das Aufbaugymna-
sium in Gelsenkirchen gegangen und habe mein Abitur gemacht. 
In der Zeit habe ich aber auch schon Geld verdient nebenbei, bei 
Rewe, in einer Imbissstube, und ich bin auch mit meiner Mutter 
putzen gegangen. Dann habe ich in Essen an der Uni Bauingeni-
eurwesen studiert und dabei meinen Mann kennengelernt - in der 
Vorlesung! Was für ein Glück, dass ich ihn dort getroffen habe!
Da muss ich an meinen Vater denken: Er hatte vier Brüder und sein 
Vater war früh gestorben. Sie lebten in einem Dorf und hatten sehr 
wenig Geld, denn meine Großmutter war nun mit den fünf Jun-
gen allein. Meine Großmutter hat sehr viel geleistet für ihre Kinder 
ohne einen Mann an ihrer Seite! Mit fünfzehn Jahren hatte mein 
Vater sich in ein Mädchen aus dem Dorf verliebt, so sehr, dass er 
die Eltern fragte, ob er sie heiraten dürfte. Daraufhin erklärten die 
Eltern des Mädchens: „So einem armen Typen geben wir doch un-
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sere Tochter nicht!“ Er war darüber so verzweifelt, dass er das Dorf 
verließ, um sie nicht mehr sehen zu müssen. Fünf Jahre lang zog er 
durch die Türkei, arbeitete an verschiedenen Orten - ganz allein - 
ging schließlich zur Armee und kam mit 23 Jahren zurück zu seiner 
Familie. Seine Mutter sagte zu ihm, als sie gerade die Dorfstraße 
entlanggingen: „Du musst doch heiraten, Junge, du brauchst doch 
eine Frau!“ Er blickte zur Seite und sah ein Mädchen beim Holzha-
cken, er schaute sie an, überlegte einen Moment und sagte zu sei-
ner Mutter: „Wenn du die Eltern von diesem Mädchen fragst, ob sie 
mich heiraten kann und sie einverstanden sind, dann heirate ich 
sie!“ Und dieses Mädchen war meine Mutter – sie war damals sech-
zehn Jahre alt!

Meine Eltern haben uns alle immer unterstützt, sie wollten, dass 
wir eine gute Ausbildung bekommen. Meine Mutter fand es sehr 
schade, dass sie keine Ausbildung hatte, deshalb sollten wir Töchter 
alle so viel wie möglich lernen. Das Studium ist mir nicht schwer-
gefallen, Mathematik konnte ich ganz gut, und es interessierte mich 
auch, was ich hörte. Meine Diplomarbeit habe ich geschrieben, da 
war meine erste Tochter schon da.

Das Thema meiner Diplomarbeit drehte sich darum, wie Beton bei 
Frost reagiert, und meine Tochter erinnert sich noch, wie ich damals 
Steine in einer Tiefkühltruhe in der Uni hatte, die ich untersuchen 
musste. Ich habe vor dem Diplom dreizehn Wochen als Praktikan-
tin auf einer Baustelle gearbeitet. Da mein Mann genug verdiente, 
blieb ich zu Hause. Ich bekam unsere zweite Tochter.
In den letzten Tagen habe ich darüber nachgedacht, wie meine äl-
teste Tochter geboren wurde. Sie kam vier Wochen zu früh, ich hatte 
noch gar nicht damit gerechnet, weil ich noch Klausuren zu schrei-
ben hatte. Ich hatte eigentlich auch noch nichts vorbereitet, weil ich 
dachte, ich hätte noch Zeit nach den Klausuren. Nun war sie da, 
ich kam aus dem Krankenhaus und fühlte mich ziemlich alleinge-
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lassen mit all den neuen Aufgaben. Mein Mann arbeitete sehr viel 
in dieser Zeit und kam abends spät und müde nach Hause. Meine 
Mutter hatte sich vorgenommen, sich nicht einzumischen in das 
Leben der jungen Familie, außerdem wohnten ja meine Eltern in 
einer anderen Stadt. Aber auch wenn ich meine Mutter darum bat, 
zu mir zu kommen, war sie nicht so sehr bereit dazu; ich verstand 
das eigentlich nicht damals und war traurig darüber. Meine älteren 
Schwestern hatten zwar auch schon Kinder, aber sie lebten ebenfalls 
in einer anderen Stadt. Irgendwie fühlte ich mich so verlassen und 
überfordert damals, das war eine ganz schwierige Zeit für mich.

Ich war dann auch viel krank in diesen ersten Jahren, ich hatte Übel-
keit, Schwindelanfälle, alles Mögliche, ich war einfach unglücklich. 
Dann wurde nach zwei Jahren meine zweite Tochter geboren und 
ich hatte mit den beiden kleinen Kindern und dem ganzen Haus-
halt so viel zu tun und so wenig Zeit für mich, dass ich oft dachte 
„Du kannst das nicht mehr machen, du kannst das nicht mehr ma-
chen und das kannst du auch nicht mehr machen!“ Ich vermisste 
meine Freundinnen von der Uni, mir fehlten die Gespräche mit ih-
nen, und ich hatte das Gefühl, in einer Sackgasse zu sein, obwohl 
ich doch eigentlich gern Mutter war und vier Kinder haben wollte! 
Ich trat irgendwie auf der Stelle, denn ich hatte so viele Pläne und 
Ideen gehabt, und das ging jetzt alles nicht mehr. Ich bin damals 
in ein Loch gefallen und habe gemerkt, dass ich nicht alles schaffe 
und kann, was ich will. Das war zum ersten Mal so, das kannte ich 
vorher nicht. Da war ich an einer Grenze, und ich hatte Glück, dass 
mein Mann so viel Verständnis für mich hatte und wir gemeinsam 
überlegt haben, dass zwei Kinder genug sind. 

Meine beiden Töchter sind in den Kindergarten gegangen, mit 
zweieinhalb Jahren. Ich war gern Mutter und vermisste die Arbeit 
im Beruf nicht. Mein Mann arbeitet sehr viel, teilweise ging er um 
fünf Uhr morgens weg und kam abends um elf Uhr wieder. Er ar-



23

beitete erst bei Vodafone und später in einer Firma in Oldenburg, 
und dann machte er sich selbständig als Bauingenieur, und ich war 
beschäftigt mit den Kindern und dem Haushalt. Es war eine schwie-
rige und auch schöne Zeit.

Im Laufe der Jahre haben sich meine Interessen verändert. Damals 
hätte ich auch Chemie studieren können, ich hatte eine Stärke in 
Naturwissenschaften, aber später dann interessierte mich Soziolo-
gie, Sozialpsychologie und Religionswissenschaften. Das hing auch 
mit der Stadtteilarbeit hier in Altenessen zusammen, das war für 
mich etwas ganz Neues, und es gab so viel neue Informationen und 
Bücher.

Als die beiden Mädchen älter wurden und in den Kindergarten gin-
gen, ging es mir auch viel besser. Ich hatte wieder mehr Ruhe und 
Zeit und lernte dann auch die Frauen vom Internationalen Frau-
en-Café kennen. Es gab auch wieder Treffen mit meinen Freundin-
nen von der Uni. Ich bin eigentlich mutig und neugierig und in-
teressiere mich für vieles, ich brauche immer wieder etwas Neues, 
aber ich muss aufpassen, denn manchmal nehme ich mir dann auch 
zu viel vor und kann es nicht schaffen. So stark bin ich dann auch 
nicht, dann geht es einfach nicht mehr.

Mein Mann ist sehr nett gewesen in dieser ganzen Zeit, er hat auch 
verstanden, dass ich nicht arbeiten wollte, als die Kinder klein wa-
ren. Ich konnte mir das einfach nicht vorstellen, wie es gehen sollte, 
dass er so viel arbeitete und ich dann auch noch, angestrengt und 
ständig unterwegs. Das wollte ich einfach nicht, es sollte zu Hause 
schön sein und ruhig. Einige meiner Freundinnen fanden das gar 
nicht gut und haben immer wieder davon angefangen, warum ich 
nicht arbeite, aber ich habe trotzdem gemacht, was ich wollte.

Seit mein Mann selbständig als Bauingenieur arbeitet, hat er natür-
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lich manchmal auch viel Stress und dann sage ich, aus Spaß: „Wenn 
ich mein Studium fertig habe und damit Geld verdiene, dann 
brauchst du vielleicht nicht mehr zu arbeiten, dann kannst du dich 
mal ausruhen! Dann bin ich mal dran!“ Er erzählt mir oft von seiner 
Arbeit und den Problemen, die es gibt, oft hören auch unsere Töch-
ter zu und sagen etwas dazu. Das ist bei uns ganz locker. Manchmal 
hat mein Mann es auch nicht leicht mit uns drei Frauen, dann hal-
ten wir zusammen gegen ihn, der Arme!

Ich fing ja, als die Mädchen im Kindergarten waren, an, das Inter-
nationale Frauen-Café zu besuchen und leitete die Aktion „Maria 
gehört uns allen“ innerhalb des interreligiösen Dialogs in Essen. 
Das alles interessiert mich heute viel mehr, und deshalb habe ich ja 
in diesem Wintersemester 2014 ein zweites Studium begonnen: An 
der Universität Bochum studiere ich Religionswissenschaften mit 
dem Schwerpunkt „Islamwissenschaft“. Seit dem 21. Lebensjahr 
trage ich mein Kopftuch, und es ist mir wichtig zu sagen, dass das 
nicht mit der Heirat zusammenhängt, sondern ich das selbst wollte. 
Mit diesem Studium jetzt erfülle ich mir einen Traum, hoffentlich 
schaffe ich es. Ich habe dort schon eine ganz nette Frau kennenge-
lernt, Christina, wir sitzen oft zusammen, und wir helfen uns auch 
gegenseitig, wenn eine von uns mal gefehlt hat. Manchmal fällt mir 
das viele Lesen und das Formulieren schwer, ich bin das nicht so 
gewohnt, aber es macht mir viel Spaß.

Mein Mann freut sich, dass ich jetzt noch einmal studiere und so 
begeistert bin von allem, was ich lerne. Nur manchmal, wenn ich 
eine Seminararbeit oder ein Referat unter Zeitdruck fertigmachen 
muss und so einen Stress habe, sagt er: „Übertreib es nicht, es soll 
doch noch Spaß machen!“ Ich muss lernen, die Zeit noch besser 
einzuteilen, aber das kommt noch! Wenn ich dann so viel fürs Stu-
dium arbeite, hat er auch schon mal Fenster geputzt, um mich zu 
unterstützen, ich weiß, dass ich da großes Glück habe.
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Zwischendurch an diesem Vormittag bei Ayla war ihre Tochter her-
eingekommen, hatte sich dazugesetzt und zugehört, war sehr erstaunt 
über Aylas Grundschuljahre auf Türkisch („Wie? - Nur türkisch?“) und 
erzählte von ihrer aktuellen Abiturphase und von Erlebnissen in den 
Sommerferien in der Türkei. Wenn sie mit ihrer Schwester im Super-
markt etwas fragen wollte, hatten beide Hemmungen, weil sie manche 
Wörter nicht wussten. Die anderen Jugendlichen sprachen anders, sie 
verstanden sie nicht immer. Manchmal wurden sie „Deutschländer” ge-
nannt. Die beiden Mädchen vermissten im Haus der Großeltern in Gi-
resun das Internet, das zu Hause in Essen immer zur Verfügung stand. 
Manchmal war es dadurch etwas langweilig für sie. In diesem Jahr in 
den Sommerferien wollen alle zusammen eine andere Stadt in der Tür-
kei kennenlernen, darauf freuen sie sich.

Ayla denkt darüber nach, dass es doch seltsam ist, dass sie damals als 
kleines Mädchen den großen Schritt von der Türkei nach Deutsch-
land schaffen musste, und dass es jetzt die Herausforderung für ihre 
Töchter ist, den Weg zurück zur Türkei zu finden und sich alljährlich 
im Sommer dort auch heimisch fühlen zu können. Aylas Familie lebt 
vielleicht in dem Gefühl, zu zwei Kulturen zu gehören und hin und 
her zu balancieren. Das würde ich gern noch genauer erfahren.
Auch bei unserem zweiten gemeinsamen Vormittag bei Ayla kommt 
ihre ältere Tochter am Ende ins Wohnzimmer, sie war in der Schule 
und hat ihre Abiturnoten bekommen - sie strahlt, denn sie hat das bes-
te Abiturzeugnis der Stufe. Nun geht es weiter für sie mit Eignungstests 
und Vorstellungsgesprächen auf der Suche nach einem guten Studien-
platz. Sie möchte Jura studieren oder vielleicht Psychologie. Ayla hatte 
vorher erzählt, dass sie mit ihrer Tochter viele Interessen teilt und sie 
oft zusammen über Sozialpsychologie oder über den Islam sprechen.

Ich bin nach diesen Besuchen bei Ayla erfüllt von allem, was sie er-
zählt hat. Mir schwirrt der Kopf, auch deshalb, weil ich so viele Pa-
rallelen entdeckt habe, obwohl wir doch aus verschiedenen Kulturen 
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kommen und es auch einen Altersunterschied gibt. In vielen Dingen, 
die sie erzählt und auch in der Art, wie sie es schildert, werde ich an 
eigene Erfahrungen erinnert. Das hätte ich vorher nicht gedacht und 
überlege, ob ich bisher die Bedeutung kultureller Identität für die Ge-
fühle eines Menschen überschätzt habe.
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AUS DEM BAUCH MITTEN INS HERZ
Erzählt und aufgeschrieben von Zeliha Karaarslan 
mit Unterstützung von Margot Lusebrink

Montag, 9. Juli 2012
Früh am Morgen bemerkte ich, dass es soweit war. Mein Sohn wollte 
nicht mehr im Dunkeln schwimmen. Ich freute mich sehr. Zugleich 
hatte ich aber auch Ängste... Werde ich es mit der OP gut überste-
hen, werde ich meinen Sohn sehen können – wird meine Seele diese 
Erde verlassen... Was werden wohl meine Kinder ohne mich machen? 
Werden sie viel weinen? Wie wird man sie wohl trösten? Für meine 
Eltern wird es schwer werden. Keiner wird so traurig sein wie mei-
ne Eltern, vor allem meine Mutter. Wir sind wie Freundinnen, wir 
können über alles reden. Ich kenne sie sehr gut, bei ihr sieht man die 
Trauer auf den ersten Blick. Mein Vater wird innerlich zerbrechen. 
Ich weiß es, nach außen wird er nicht viel reden, wie immer... Er be-
hält seine Trauer für sich.

Diese Gedanken umschwirrten mich in Eile. Gleichzeitig versuchte 
ich, meinem Mann klar zu machen, dass „es“ soweit war. Er wuss-
te nicht einmal, dass die neun Monate vergangen waren. Er hatte 
ja auch nie nach meinem Sohn gefragt oder die Hand auf meinen 
Bauch gelegt, um ihn zu fühlen... Doch, am 8. März 2012, als ich es 
erfahren hatte, haben wir einmal über meine Schwangerschaft ge-
redet... Er hatte mich gefragt, wie es dazu gekommen war... Ich war 
zwar auch überrascht gewesen, als ich von meiner Schwangerschaft 
erfahren hatte, aber nun war ich auch noch total verwirrt. Ich hatte in 
dem Moment gar nicht richtig verstanden, was er gemeint hatte. War 
das eine Frage? Im übertragenen Sinne? Wie ein Kind im Leibe einer 
Mutter entsteht? Ich hatte es nicht verstanden. Ich hatte nur lächelnd 
geantwortet: „Wie? Ich bin in der 19. Woche schwanger und wir be-
kommen noch ein Familienmitglied hinzu!“ Er hatte ein Gesicht ge-
zogen, hatte sich kein bisschen gefreut, war in Gedanken versunken 
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gewesen…
Das ist das gesamte Gespräch über meinen Sohn gewesen.

Mein Koffer war schon vorbereitet, das Nötigste und die erste Klei-
dung für meinen Sohn hatte meine Mutter schon besorgt. Ich schätz-
te mich glücklich, dass ich noch eine Mutter habe, die an mich und 
an meine Kinder dachte.... Ich hatte noch die Babytrage von meiner 
Tochter, generell hatte ich noch nahezu ihre gesamte Kleidung, sie 
war ja erst 20 Monate alt. Alles, was brauchbar und auch nur annä-
hern geschlechtsneutral war, hatte ich aussortiert, gewaschen, gebü-
gelt und in meinen Schrank geräumt. Das war zwar nicht viel, aber 
für den Anfang würde es reichen. Dass mein Sohn auch viele geblüm-
te und farbenfrohe Sachen anziehen würde, hätte ich nicht gedacht.

Mit einem mürrischen Gesicht forderte mich mein Mann auf, meine 
Schwester in Krefeld anzurufen, damit sie kam. Ich rief sie um 6:30 
Uhr an, und bat sie, herzukommen, damit sie bei meinen beiden 
Töchtern (12 Jahre und 20 Monate) bleiben sollte. Während der Fahrt 
ins Krankenhaus, sprach er kein Wort mit mir. Er wollte nur, dass 
meine Schwester nachkam. „Warum sollte sie nachkommen? Dass die 
Kinder zuhause gut versorgt werden, ist mir wichtiger“, sagte ich.
Ich hatte mich schon vorab für einen Kaiserschnitt entschieden, lag 
voller Aufregung und mit gemischten Gefühlen auf der Liege im Vor-
zimmer des Operationssaals, während offensichtlich die Vorberei-
tungen für meine Entbindung getroffen wurden. Mein Mann saß auf 
dem Stuhl neben mir, die Augen fest verschlossen und stumm war 
er... wie ein Stein. Noch konnte ich nicht wissen, was er vorhatte...

Den OP-Kittel hielt mir die Schwester vor, und ich zog ihn an, ich 
zitterte am ganzen Leib...Sie begleitete mich zum OP - Saal und sag-
te zu meinem Mann beim Vorbeigehen, dass er sich bitte auch die 
grüne Kleidung anziehen solle. Er sagte: „Nein, ich komme nicht 
mit.“ Es war, als hätte er mit einem Stein auf mein Herz eingeschla-
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gen, ich drehte mich um und blickte ihn mit großen Augen an. Ich 
hatte die letzten neun Monate keinerlei körperlichen Kontakt, keine 
Zärtlichkeit, keine Partnerschaft, ich habe ganz allein gelebt. Er hat 
die Wohnung wie ein Hotel benutzt. Dennoch hatte ich mir Hoff-
nung gemacht, dass sich der Winter in unserem Hause mit der Ge-
burt meines Sohnes in einen Sommer wandelte. Mir liefen unbewusst 
die Tränen, ich drehte mich nach vorne, schaute nach vorn und ging 
in langsamen Schritten mit der Schwester am Arm in den OP - Saal.
Die Tränen liefen mit.

Viele OP - Schwestern waren in Aktion und arbeiteten zügig, letzte 
Vorbereitungen wurden getroffen, ich beobachtete und weinte. Die 
Tränen flossen immer stärker, ich konnte gar nicht mehr aufhören, zu 
weinen. Mir kamen die ganzen Jahre meiner Ehe vor Augen und ich 
blickte, als säße ich in einem Kinosaal und schaute mir all das an, was 
ich erlebt und ausgehalten hatte.

Ich war nicht glücklich. Von Anfang an hatte nichts richtig geklappt. 
Dennoch habe ich die 15 Jahre voller Hoffnung gekämpft. Wofür??? 
Wofür hatte ich gekämpft? Warum habe ich gelitten? Nur, um eine 
liebevolle Familie zu haben? Was heißt eigentlich Familie? Das Bild 
von Vater, Mutter und Kindern? Was ist mit der Atmosphäre im Haus 
zwischen den Menschen?
War ich glücklich? War er glücklich? Nein! 
Waren die Kinder glücklich? Nein!
Ich konnte tun und machen, was ich wollte, er war nie mit mir zu-
frieden. Dabei habe ich ihn jahrelang mit großem Einsatz unterstützt. 
Heute würde ich sagen, ich habe zu viel getan. Das war mein Fehler.
Ich bemerkte, dass um mich herum mehrere Schwestern und Heb-
ammen standen, die vergeblich versuchten, mich zu beruhigen. Von 
einer hörte ich, dass der Arzt meinen Mann gebeten hätte, zu kom-
men, der sich aber geweigert hatte. Und mir ging es noch schlechter...
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Ich werde in den nächsten Minuten meinen Sohn auf die Welt brin-
gen, jedoch will der Vater nichts von uns wissen...Wie erbärmlich... 
Wer bin ich überhaupt? Was bin ich überhaupt wert? Die Menschen 
um mich herum bewerten mich nicht, sie nehmen mich als Person 
an und versuchen mich zu beruhigen. Wie liebevoll sie dies machen, 
ohne Vorurteile zu haben... Die Schwestern, die Hebammen, das wa-
ren Engel um mich herum...Wahrscheinlich war das die Vorbereitung 
auf die Fahrt zum Jenseits. Ja das war‘s. Ich werde sterben und mei-
nen Sohn nicht sehen können. Meinem Mann ist es eh egal. Vielleicht 
stirbt ja mein Sohn auch, dann können wir beide von oben beobach-
ten, wie es meinen beiden Töchtern gehen wird. Ich wünschte, dass 
ich meine Töchter auch bei mir hätte...

Plötzlich wurde ich wachgerüttelt, ich solle mich zusammenreißen. 
Der Arzt hätte meinen Mann nach einer halben Stunde Gespräch 
doch umstimmen können, er würde mit in den OP gehen. Sie setzten 
mich auf eine Liege und schoben mich hinein.
Werkzeuge, Operationsmaterial, Metall, Licht, Kälte... Ich musste 
mich nach vorne beugen, die Anästhesistin versuchte, eine Narkose-
spritze ins Rückenmark zu setzen. Mehrere Versuche scheiterten. Der 
Oberarzt wurde gerufen. Er setzte vorsichtig die Spritze und ich spür-
te meine Beine nicht mehr...Mein OP - Kittel war mit Tränen befleckt, 
ich konnte gar nicht aufhören zu weinen, alles schmerzte, alles...
Mein Mann kam, setzte sich neben mich in Höhe meines Kopfes, be-
rührte mich an meinem rechten Arm. Ich konnte keine Wärme spü-
ren. Liebe oder Zuneigung waren auch nicht da. Warum saß er neben 
mir? Er war gar nicht anwesend. Er war nicht wirklich bei mir...

Ich verfolgte innerlich den Messerschnitt, die Gespräche der Ärzte 
und Assistenten, versuchte, mir beim Liegen bildlich die OP vorzu-
stellen. Konzentriert hörte ich jedem Geräusch zu. Der Kaiserschnitt 
wurde durchgeführt. Ich spürte den Druck - und auf einmal eine Lee-
re in mir.
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Mein Sohn kam auf die Welt. Ich hörte ihn schreien. Eine Hebamme 
zeigte ihn mir. Ein Winzling mit Blutflecken. Gott sei Dank. Ich habe 
meinen Sohn sehen können. Ich bin auch nicht gestorben. Sollte ich 
mich freuen? Wie sollte er heißen? Ich hatte tagelang Namensbücher 
gelesen. Eine Liste hatte ich auch schon angefertigt, meine Eltern, 
meine Schwester, 
meine Freunde. Ei-
nige Namen wur-
den schon beim 
Aussprechen aus-
sortiert. Es sollte 
etwas Besonderes 
sein, im Deutschen 
und im Türkischen 
gut klingen. Die 
Bedeutung war für 
mich das Wichtigs-
te. Man sagt, dass der Name dem Menschen auch entspreche. Drei 
Namen waren am Ende übrig. Einen davon wollte ich meinem Sohn 
geben.

Mein Mann sagte in dem Augenblick, der Junge solle nach seinem 
Vater benannt werden. Ich drehte mein Kopf zur Seite und sagte: 
„Nein!“ Er schlug mir einen zweiten und dritten und vierten Namen 
vor. Er hatte kein Recht, meinem Sohn einen Namen zu geben. Kein 
einziges Mal hatte er nach uns gefragt, wie es uns ging. Während der 
Schwangerschaft war er nicht auf meine besonderen Bedürfnisse, 
die ich in dieser Zeit hatte,  eingegangen! Er hatte nicht das Recht, 
meinem Sohn einen Namen zu geben! Er soll „Esad“ heißen, „der 
Gesegnete, der Glückliche“. Mein Sohn soll Glück auf dieser Erde ha-
ben. Er stritt sich mit mir um den Namen, während ich noch genäht 
wurde. Das war doch nicht zu fassen. Ich ärgerte mich, konnte mich 
nicht wehren. Er gab ihm einen zweiten Namen mit, Esad Salih soll 
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er heißen. Er musste sich unbedingt durchsetzen. Oft genug habe ich 
nachgegeben, auch hier hatte ich keine Kraft mehr zu diskutieren. Ich 
wollte, dass die Operation vorbei ist. Ich konnte nicht mehr atmen...
Ich spürte eine Kälte an meinem Arm, eine Spritze und ich war weg.

Als ich im Nebenraum erwachte, waren meine Töchter und meine 
Schwester bei mir. Sie schauten sich meinen Esad an. Ich war sehr 
glücklich.
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Freude finden im Herzen – Pegahs 
Geschichte zwischen zwei Kulturen 
Erzählt von Pegah Pour - Mohsen, aufgeschrieben von Ulla Smidt - 
Berner

Einleitung
Durch einen Artikel in der Tageszeitung bin ich aufmerksam gewor-
den auf das Projekt des Evangelischen Bildungswerks „Erzähl mir dei-
ne Geschichte: Frauen mit Migrationshintergrund erzählen deutschen 
Frauen ihre Geschichten“. Das Projekt lief schon seit einem Semester, 
als ich zur ersten Plenumssitzung kam – und Pegah traf, die auch neu 
dazugekommen war. Schnell war klar, dass wir zusammenarbeiten 
würden, da es außer uns keine „Neulinge“ gab und alle anderen Frau-
en schon Erzähl - und Schreibpartnerinnen hatten.
Es war für mich eine sehr interessante Begegnung! Pegah stammt aus 
dem Iran, einem Land, über das ich bisher nicht viel wusste, auch 
hatte ich noch nie einen Menschen von dort kennengelernt.
Der nun folgende Text besteht aus Auszügen ihrer Geschichte, so wie 
Pegah sie selbst formuliert, aufgeschrieben und mir geschickt hat (die-
se Teile erscheinen in der Ich - Form und eingerückt), aus zwei Ge-
dichten, die sie geschrieben und mir gegeben hat, und aus der Nieder-
schrift der Notizen, die ich mir während unserer drei Treffen gemacht 
habe (letzteres erscheint in der Du - Form, um deutlich zu machen, 
dass hier Erzähltes wiedergegeben wird).
mir ihre Geschichte ja erzählen. Ich bat sie darum.

I. Teheran
Teheran liegt im Nordosten des Iran südlich des über 5600 Meter 
hohen Damavand, dem höchsten Berg des Ebrosgebirges. Hier bin 
ich vor 36 Jahren zur Welt gekommen.
Einst war Teheran reich an Villen und Gärten, heute gehören zum 
Bild der Stadt neu errichtete Hochhäuser, wie sie auch in Europa 
und Amerika stehen könnten. Die einst ruhigen Straßen meiner 
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Kindheit sind heute überfüllt, und es fließt mehrspurig dichter Ver-
kehr. Ich habe jedes Mal, wenn ich dort zu Besuch bin, Schwierig-
keiten, diese Straßen zu überqueren, weil es keine Verkehrsregeln 
gibt – also bewege ich mich einfach hinter irgendeiner Person her, 
die auf die andere Seite will.
Die Stadt hat sich im Laufe der Jahre und meiner Besuche dort sehr 
verändert, so wie sich ein Mensch im Laufe der Jahre verändert: sie 
ist älter geworden, lauter, lebendiger und reifer, so bunt und vielfäl-
tig wie ihre Bewohner selbst.
Teheran ist eine Stadt der Moderne wie auch der Religiosität. Dazu 
gehören Menschen, die ein modernes Leben wie in Europa oder 
Amerika leben, und solche, die erkennbar ihre Religiosität leben. 
Das gilt sowohl innerhalb der Familien als auch in der Öffentlich-
keit: man sieht Frauen mit Tchador in den Straßen von Teheran und 
ebenso Frauen mit bunten Kopftüchern und geschminkten Gesich-
tern. Ein Ort mit vielen Widersprüchen – das ist mein Teheran.
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Hier wurdest du 1979, im Jahr der Iranischen Revolution, geboren und 
hast bis zum Alter von sechs Jahren zusammen mit deinen Eltern, dei-
ner vier Jahre nach dir geborenen Schwester Paran, zwei unverheirate-
ten Tanten und dem Großvater väterlicherseits in einem großen drei-
stöckigen Haus mit kleinem Innenhof gewohnt. Beide Großmütter und 
der Großvater mütterlicherseits waren früh verstorben. Euer Vater ar-
beitete als Ingenieur in Teheran, die Mutter war zu Hause.
Was du mir erzählt hast, klingt nach einer behüteten und glücklichen 
Kindheit: Kindergeburtstage wurden mit der ganzen Verwandtschaft, 
die dann zu Besuch kam, groß gefeiert.
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(Ein typisch iranisches Essen für solch eine Gelegenheit hätte z.B. sein 
können: Reis mit grünen Bohnen, Gemüsegulasch mit Kidneybohnen 
oder Kräutergulasch mit Koriander, Petersilie und Bohnenkraut. Bei 
Reis mit braunen Linsen hättest du das Gesicht verzogen, das mochtest 
du überhaupt nicht. Gegessen werden musste es leider trotzdem, wenn 
die Erwachsenen es auf den Speiseplan gesetzt hatten, da gab’s kein Par-
don). 
Du erinnerst dich an Kuscheltiere, eine Schaukel und an Ballspiele. Dei-
ne Lieblingspuppe hatte blonde Haare und hieß Susie. Einmal ist euch 
eine Schildkröte zugelaufen, ansonsten hattet ihr keine Haustiere. Es 
gab Bücher wie „Pinocchio“ auf Persisch und „Der schwarze Fisch“, die 
deine Mutter vorlas. Letzteres handelt von einem Fisch, der sich selbst 
zuerst gar nicht schön findet und nirgendwo hingehört, ähnlich wie der 
kleine dunkelgraue Schwan in der Geschichte vom „Hässlichen Entlein“ 
von Hans - Christian Andersen. Wie der Schwan entwickelt sich auch 
der schwarze Fisch aufs schönste und spielt am Ende eine wichtige Rolle 
als dunkles ‚Auge‘ in der Formation eines ansonsten aus hellen Fischen 
bestehenden Schwarms. Zusammen bilden sie die Gestalt eines furcht-
erregenden riesengroßen Fischs, dem niemand etwas anhaben kann.
In der Nähe eures Hauses gab es einen Park mit einem Spielplatz, wo 
immer viel los war und du mit anderen Kindern spielen und schau-
keln konntest. Dort gab es auch ein Theater, in dem Stücke für Kinder 
mit Puppen oder von Schauspielern aufgeführt wurden (z.B. „Der Stru-
wwelpeter“).
Zu Hause, im obersten Stockwerk, wohnte eine Familie zur Miete, die 
eine Tochter in deinem Alter hatte, mit der du spielen konntest.
Mit drei Jahren gingst du in den Kindergarten – eine glückliche Zeit, 
wie du sagst. Dort hast du unter anderem gelernt, Zahlen zu schreiben. 
Die persische 5, die einem auf dem Kopf stehenden Herz ähnelt, war 
zunächst schwierig für dich, du konntest sie einfach nicht hinkriegen.
„Wenn du das schaffst, Pegah, dann bekommst du ein Päckchen Bunt-
stifte!“ sagte man dir. Und siehe da – plötzlich ging es. An die kleine 
Schachtel mit den Buntstiften kannst du dich heute noch ganz genau 
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erinnern.
Es gab in den 80er Jahren im Iran aber auch Schattenseiten. Nach dem 
Revolutionsjahr 1979, deinem Geburtsjahr, wurde die Monarchie ab-
geschafft, der Schah verließ das Land und ging in die USA, Ajatollah 
Chomeini kam aus seinem französischen Exil zurück und wurde der 
Anführer der von ihm ausgerufenen „Islamischen Republik“, einem 
schiitischen Gottesstaat mit Chomeini als höchster religiöser und po-
litischer Autorität. Es wurden immer schärfere Gesetze erlassen, deren 
Einhaltung die dafür eingesetzten „Revolutionswächter“ (Pasdaran) 
überwachten.
Du erinnerst dich daran, dass es strenge Verhaltensregeln gab (z.B. 
mussten Frauen ab einem Alter von neun Jahren lange Mäntel und 
Kopftücher tragen), und dass die Menschen ängstlich und (in der Öf-
fentlichkeit) vorsichtig waren, was folgende Szenen veranschaulichen 
können:

•	� Du bist im Park mit deiner Mutter, plötzlich taucht ein 
Wächter auf, schreit die Mutter an: „Sie müssen sich ordent-
lich kleiden!“, bewirft sie mit einem Stein und verschwindet 
wieder.

•	� Ein Taxifahrer bemerkt: „Ich muss die Musik leiser machen 
– Musik hören ist verboten!“ (bei Zuwiderhandlung Strafen 
von Geldbußen bis Gefängnis)

•	� Eure Familie ist nachts im Auto auf dem Rückweg von einem 
Besuch bei Freunden nach Hause. Ihr kommt in eine Kon-
trolle, Männer mit Gewehren stoppen das Auto und brül-
len: „Halt! Fenster runter! Papiere! – Verheiratet? Zweck der 
Fahrt??“

•	� Eine deiner Tanten ist von Beruf Richterin, darf als Frau 
nach der Revolution aber nicht mehr in diesem Amt arbei-
ten, bleibt daraufhin zu Hause und kümmert sich um den 
alten Vater.
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Teheran
An den letzten Sommer in Teheran muss ich

denken.
Es war warm.

Das Wetter war sehr heiß
und die Luft dreckig und stickig.

Ich kam am Evins - Gefängnis vorbei.
Ich blieb stehen

und sah, wie Mütter um ihre Söhne weinten,
Frauen um ihre Männer,

Schwestern um ihre Brüder
und Töchter um ihre Väter.

Ein älterer Mann mit einer Zeitung in der Hand
ging an mir vorbei.

Er blieb stehen und schaute mich an,
ohne ein Wort zu sagen.

Polizisten kamen und nahmen ihn fest.
Er schrie: „Habt ihr keinen Respekt vor euren Vätern?

Was ist das für ein gottverdammtes Land!“
						      (Pegah)

Zu diesen angsteinflößenden Lebensumständen kam erschwerend 
hinzu, dass sich der Iran in den 80iger Jahren im Krieg mit dem Irak 
befand. Du erinnerst dich daran, wie die ganze Familie sich in der 
unteren Wohnung eures Hauses vor dem Radio versammelte – man 
konnte das Einschlagen der Bomben in der Stadt hören.
Irgendwie aber scheinen deine Eltern es geschafft zu haben, dass du 
dich trotz dieser oft beängstigenden Situationen behütet und beschützt 
gefühlt hast durch die absolut verlässliche Aufgehobenheit in der Fa-
milie, wobei die Erwachsenen den Kindern gar nicht so viel erklärten 
(Du sagtest „Iraner erklären ihren Kindern generell nicht so viel, wie 
deutsche Eltern das tun – die machen einfach!“)
Mitten in diesen schwierigen Jahren beschlossen deine Eltern, mit ih-



39

ren Töchtern den Iran zu verlassen und nach Deutschland zu gehen. 
Nach altem Brauch wurde beim Abschied der Koran geküsst, und die 
Zurückbleibenden verspritzten Wasser hinter den Abreisenden.

II. Deutschland
Als Sechsjährige kam ich mit meinen Eltern und meiner Schwes-
ter nach Deutschland. Sie haben mir immer gesagt, dass sie hier 
Urlaub machen wollten. Erst später, als ich schon erwachsen war, 
erfuhr ich den wahren Grund: sie waren wegen mir nach Deutsch-
land gekommen, weil sie hofften, dass ich hier besser medizinisch 
versorgt werden könnte. Ich wurde an beiden Ohren operiert, was 
sich aber dann als kein so großer medizinischer Erfolg herausstellte 
(im Kleinkindalter war eine Hör - und Sprachbeeinträchtigung fest-
gestellt worden, die bereits im Iran sprachtherapeutisch behandelt 
worden war.)

Es hatte schon früh eine Verbindung deiner Familie nach Deutschland 
gegeben: deine Mutter war hier im Internat und in der Ausbildung 
gewesen, dein Vater hatte in Clausthal - Zellerfeld studiert. Hier ver-
brachtest du, nach einer kurzen Zeit im Kindergarten und in einer 
Grundschule für Kinder mit Hörbehinderung in Mettmann, auch dei-
ne ersten beiden Grundschuljahre. Dann fand dein Vater eine Anstel-
lung in Essen, und du gingst dort in das dritte Schuljahr.

In diesen Jahren lebten schon viele Familien mit Migrationshinter-
grund in Deutschland, vor allem auch in unserem Stadtteil Essen 
- Altendorf, wo meine Eltern eine Wohnung bei einer Künstlerfami-
lie gefunden hatten. Deshalb waren wir keine wirklichen Exoten für 
die Deutschen. Vielmehr wunderten sie sich, wie gut meine Eltern 
Deutsch sprachen und sich in der deutschen Kultur und Mentalität 
auskannten. So wurden wir Kinder auch eher streng nach deutschen 
Erziehungsmaßstäben erzogen – wir mussten pünktlich um acht ins 
Bett, und es hieß erst sparen, um sich dann einen Wunsch erfüllen 
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zu können. Da kam manchmal ein wenig Neid auf Kinder anderer 
iranischer Eltern auf, die mir großzügiger und lockerer erschienen, 
was ich damals als typisch iranisch empfand.
Schon als Kind spürte ich den Unterschied zwischen meinen Klas-
senkameraden und mir. Das lag zum einen daran, dass ich nicht aus 
einer (Gast - )Arbeiterfamilie, sondern aus einer Akademikerfami-
lie kam, und zum anderen an meiner Hör - und Sprachbeeinträchti-
gung. Beides sorgte für Schwierigkeiten während meiner Schulzeit.

Dass du während deiner Schulzeit in Deutschland oft traurig warst, 
konnte ich bei deinen Erzählungen darüber gut spüren. Du wur-
dest gehänselt wegen deiner Sprache („Kauf dir doch mal ‘ne Tüte 
Deutsch!“), hattest Angst, wegen deiner Hörgeräte gemobbt zu wer-
den, und hast sie deshalb nicht getragen, sondern in der Schule in die 
Tasche gesteckt. 
All das hast du für dich behalten, hast mit niemandem darüber ge-
sprochen, hast dich oft sehr allein gefühlt mit diesen Problemen. Erst 
viel später, während deiner Arbeit als Integrationshelferin, konntest 
du die Nöte der kleinen Pegah noch einmal nachempfinden: Du küm-
mertest dich um einen kleinen autistischen Jungen namens Jan, dessen 
Lehrerin der Klasse liebevoll erklärte, dass alle Menschen ihre Stärken 
und Schwächen hätten, es darauf ankäme, tolerant und mitfühlend 
zu sein und man einander mit Respekt begegnen müsse. 
Dieser Junge bekam die Hilfe, die du dir als kleines Mädchen ge-
wünscht hättest – das öffnete die Schleusen, und du hast geweint um 
die kleine Pegah, die sich in einer ähnlichen Situation so allein und 
ganz ohne Unterstützung gefühlt hatte.
Als Kind hast du dich deshalb auch oft zurückgezogen, hast viel gele-
sen, Musik gehört („Multi - Kulti - Musik“, später dann u.a. auch Mu-
sik von Tracy Chapman). Im Laufe der Jahre kamen viele Kassetten 
mit persischer Musik dazu, die du bei deinen regelmäßigen Besuchen 
im Iran gesammelt hast.
Hin und wieder gab es aber auch Kontakte zu Klassenkameradinnen, 
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Einladungen zu Kindergeburtstagen – zwei Mädchen, Nicole und Ay-
she, sind dir im Gedächtnis geblieben. Der Kontakt zu türkischen Mit-
schülerinnen war für dich besonders wichtig.

Ab der Klasse fünf war es für mich bereichernd, dass es in meiner 
Klasse türkische Mitschüler gab, die für mich da waren. Von ih-
nen habe ich gelernt, dass es wichtig ist, meine Herkunft und Kultur 
nicht zu vergessen. Dies gibt mir bis heute das Gefühl der Sicherheit 
und der Zugehörigkeit zu meinen Landsleuten. So kann ich heute 
sagen, dass ich froh darüber bin, meine Muttersprache perfekt spre-
chen sowie die persische Schrift lesen und etwas schreiben zu kön-
nen und mich in der iranischen Kultur und Mentalität auszuken-
nen. Das öffnet mir immer wieder neue Türen in meinem Leben.

Nach dem Fachabitur hast du, auf den Rat deines Vaters hin, in Düs-
seldorf Sozialpädagogik studiert. Das Studentenleben gab dir das Ge-
fühl von Freiheit. Losgelöst von den Eltern konntest du nun das tun, 
was du wolltest, du fühltest dich erwachsen, warst stolz darauf, eigene 
Entscheidungen treffen zu können, machtest deine ersten sexuellen 
Erfahrungen. Hier hast du auch den Bauchtanz und den mystischen 
Tanz für dich neu entdeckt – eine alte Liebe, seit du bei deiner Tante 
in Teheran als vierjähriges Mädchen ein Tanzvideo gesehen und be-
schlossen hattest, das auch zu lernen. Das Kostüm, das deine Tante 
für dich nähte, hast du noch heute. Im Tanzhaus NRW hast du Kurse 
besucht, auf Sommerfesten der Uni getanzt und auch selbst Kurse ge-
geben, z.B. im iranischen Kulturverein. 
Nach dem Studium bist du zurück nach Essen gezogen und wohnst 
zurzeit in Essen - Holsterhausen. Hier hast du für das Behindertenre-
ferat drei Jahre als Integrationshelferin an der Gesamtschule Holster-
hausen gearbeitet, wo du dich mit netten Kollegen sehr wohl gefühlt 
hast. Es folgten weitere Jahre als Sozialpädagogin an verschiedenen 
Grundschulen und in einem Kindergarten. Im Moment bist du auf 
der Suche nach einer neuen Stelle. Du würdest gerne mit Erwachse-
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nen (Flüchtlingen oder Migranten), auch älteren Menschen arbeiten. 
Einen neuen Freund aus dem iranischen Kulturverein, der gerade aus 
dem Iran nach Deutschland gekommen ist, begleitest du gelegentlich 
zu Ämtern und Ärzten und übersetzt für ihn. Weil du über diese Hil-
festellung hinaus Gefühle für ihn entwickelt hast, haben wir darüber 
gesprochen, welche Eigenschaften dein Traummann denn habe müss-
te. Du wünschst dir einen Mann, der dich ergänzt und für dich da ist. 
Für dich sind der Charakter und die Interessen entscheidend, nicht 
unbedingt die Bildung, wobei Intelligenz durchaus wichtig ist. Für 
dich ist es gut, dass er ruhig und gelassen ist, um mit dir ‚Wirbelwind‘ 
zurechtzukommen. 

III. In zwei Welten zu Hause
Seit rund 30 Jahren lebst du in Deutschland, hast dich ganz lange 
zugehörig gefühlt. Erst in den letzten drei bis vier Jahren hast du öfter 
den Gedanken gehabt, „die verstehen mich hier nicht“. Auf der ande-
ren Seite hast du dich immer sehr klar und gerne als Iranerin gefühlt, 
mit einem lebendigen Verhältnis zu deinem Heimatland und seiner 
Sprache und Kultur. Dazu haben deine Eltern viel beigetragen, die 
jedes Jahr zu Ostern mit euch Kindern in den Iran gereist sind, die 
zu Hause die Sprache gepflegt und traditionelle Bräuche beibehalten 
haben (z.B. das iranische Neujahrsfest am 21. März: eine Woche vor-
her wird die Wohnung gründlich geputzt, drei Tage vorher ein Feuer 
gemacht, über das man dreimal springen muss, was Wärme, Glück 
und Gesundheit bringen soll. Der Tisch wird 14 Tage lang mit sym-
bolträchtigen Dingen gedeckt, z.B. Goldmünzen für Reichtum, Fisch 
für Lebendigkeit und Geburt, Keimlinge für Wachstum, bunte Eier für 
die Welt in ihrer Vielfalt. In dieser Zeit besucht man Verwandte und 
Freunde). Sie haben dich zu politischen Veranstaltungen zum Thema 
Iran mitgenommen. All das hat dazu geführt, dass du dich deiner Ein-
schätzung nach von einigen gleichaltrigen Iranerinnen unterscheidest, 
die sich im Laufe der Jahre eher nach Deutschland orientiert haben.
Eine intensive emotionale Bindung an die iranische Kultur besteht für 
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dich über Musik und Tanz.
 
Der Iran hat eine bunte Kultur, da er ein Vielvölkerstaat ist. Hier 
leben verschiedene Völker, die alle ihre eigene Kultur und Sprache 
haben, wie z.B. Kurden, Azari und Loren. So habe ich mich schon 
früh für die Musik und die Tänze der verschiedenen Völker inter-
essiert, obwohl ich aus einer eher unmusikalischen Familie komme. 
Hätte ich eine schöne Stimme, würde ich sehr gern Folklore und 
Sufimusik singen.

Auch der Sufismus, dem du dich nahe fühlst, ist ein wichtiger Träger 
deiner iranischen Identität.

Mit etwa 19 Jahren begann mein Interesse für den Sufismus. Schon 
einige Jahre zuvor führte mich der Tod meiner Tante dazu, dass ich 
für mich den Weg zu Gott suchte. Ich fand ihn im Sufismus und ver-
suche heute, nach den Lehren von Jelladdin Rumi, einem Mystiker 
aus Persien, zu leben. 

„Was ist Sufismus?“ Er sprach:
„Freude finden im Herzen,
Wenn die Zeit des Kummers kommt.“ 
					     (Rumi)

Sufis sehen Gott in der gesamten Natur und Menschheit. Deshalb 
ist für sie die vollkommene Gottesliebe ein wesentlicher Teil des Su-
fismus. Für sie besteht die Welt aus einer Materie, und der Mensch 
wird immer wieder neu geboren:

Siehe ich starb als Stein und 
ging als Pflanze auf,
Starb als Pflanze und nahm drauf
Als Tier den Lauf.
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Starb als Tier und ward ein Mensch.
Was fürchte ich dann? 
					     (Rumi)

Ein Bild aus meiner Kinderzeit, an das ich gern zurückdenke, war 
vielleicht der Anfang meines Interesses für den Sufismus: Ein Der-
wisch an einer Straßenkreuzung in Teheran, dem ich Geld gab. Im 
Tanz fühle ich mich ihm heute wieder nahe.

Sam’a 1
Ich drehe mich um meinen Körper.
Meine linke Hand zeigt zur Erde
und meine rechte Hand zeigt zum Himmel.
Ich drehe mich um meinen Körper.
Vergesse die Welt um mich herum.
Ich bin nicht mehr ich.
Ich bin zu einem Atom im Universum geworden.
Ich drehe mich um meinen Körper.
Ich bin mit meinem Geist zu einer Einheit verschmolzen.
Ich drehe mich um meinen Körper. 
 					     (Pegah)

Nachwort
Dein Name ist Pegah – das heißt Morgenröte. Du hast mir die Tür zu 
deiner Welt geöffnet. Ohne dich hätte ich von der iranischen Sänge-
rin Sima Bina wohl nie etwas gehört, hätte mir nie auf Youtube den 
außergewöhnlichen Sufi - Tänzer Shahrokh Moshkin Ghalam ange-
sehen. Ohne dich wäre ich vielleicht nicht aufmerksam geworden auf 
den Film „Taxi Teheran“ von Jafar Panahi, der in diesem Jahr mit dem 
Goldenen Bären ausgezeichnet wurde. Schon bevor der Schriftsteller 
Navid Kermani den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels erhielt, 
hattest du mir sein Buch „Iran – die Revolution der Kinder“ mitge-
bracht. Seine Rede in der Frankfurter Paulskirche, in der es u.a. um 
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den Sufismus ging, hat mich sehr beeindruckt. Der Bildband „Reise 
durch den Iran“ mit den sehr informativen und sprachlich schönen 
Texten von Jean Hureau, den du mir geliehen hast, hat mir dein Hei-
matland mit seinen Landschaften, Bauwerken und Menschen, seiner 
Geschichte und den Religionen nähergebracht.
Danke für dein Vertrauen und für die Offenheit, mit der du meine 
Fragen beantwortet hast. Ich habe dir so gern zugehört und fühle 
mich bereichert durch unsere Begegnungen und die Einblicke, die du 
mir gegeben hast. Für die Wege durch deine zwei Welten wünsche ich 
dir alles Gute.
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Eine mutige Frau
aufgeschrieben von Renate Jacobs

Viele Menschen kommen in unser Land, weil sie sich eine besse-
re Perspektive versprechen. Wer fleißig ist, der kann es zu einigem 
Wohlstand bringen. Es gibt aber auch Menschen, die ganz unfrei-
willig zu uns kommen, weil in der Heimat keine Hilfe für sie mög-
lich ist oder sogar Krieg herrscht.

Auf einer Reise von Berlin nach Essen vertrieb ich mir die Zeit mit 
einer interessanten Lektüre. Ich glaube, es war in Hamm, als ein 
großes Getümmel entstand und Wortfetzen durch den Waggon tön-
ten: „Vorsicht, halte Dich fest, steh nicht zu früh auf-!“ usw. Dann 
große Verabschiedung. Menschen stiegen wieder aus und man warf 
sich gute Wünsche zu. Die Türen schlossen sich und der Zug fuhr 
an. Da mich mein Buch sehr fesselte, achtete ich nicht weiter auf 
die anderen Fahrgäste. Kurz vor Dortmund bat mich eine Stim-
me: „Bitte, können Sie mir in Duisburg aus dem Zug helfen, ich 
bin blind?“ Erschrocken löste ich mich von meiner Lektüre und sah 
in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war. Automatisch 
hatte ich bereits meine Zustimmung gegeben. Nun sah ich da eine 
selbstbewusste Frau sitzen, der man auf den ersten Blick nicht an-
sah, dass sie blind war. „Aber weshalb tragen Sie denn kein Kenn-
zeichen, damit man ihnen sofort helfen kann, wenn das nötig ist?“ 
„Nein“, antwortete sie mir, „ich möchte doch nicht, dass man sieht, 
dass ich blind bin!“ Ich musste innerlich lachen. 
„Das ist aber mutig von Ihnen!“ Nun sah ich mir die junge Frau 
etwas näher an. Sie trug eine getönte Brille, dahinter undeutlich sehr 
große Augen. Da sie ein Kopftuch trug, vermutete ich,  sie käme aus 
Südost - Europa. Sie hatte keinen Akzent, musste also schon länger 
in Deutschland sein. Ich war neugierig und fragte sie, ob sie blind 
geboren wäre. Nein, antwortete sie mir, aber sie könnte mir ihre 
Geschichte ja erzählen. Ich bat sie darum.
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Geboren wurde ich in einer kleinen Ortschaft im östlichen Anato-
lien. Als die älteste Tochter einer großen Kinderschar hatte ich mit 
12 Jahren schon viele Pflichten im Haushalt der Familie. Das war 
bei uns einfach normal. Zunächst war ich auch zur Schule gegan-
gen, aber nach der dritten Klasse wurde ich abgemeldet, da meine 
Mutter dringend meine Hilfe brauchte. Ich lernte kochen, betreute 
die kleinen Geschwister, wusch Wäsche, kaufte auch ein. Ich war 
einfach eine Stütze im Haushalt. Eines Tages, als ich gerade auf dem 
Markt eingekauft hatte, gab es eine gewaltige Explosion, die Men-
schen, Arme und Beine, Obst und Gemüse, aber auch Marktstän-
de durch die Luft wirbelte. Fensterscheiben barsten, Türen wurden 
eingedrückt und Dächer teilweise auf die Straße gerissen. All das 
bekam ich aber gar nicht mit, man hat es mir später erzählt, auch, 
dass sich ein Selbstmord - Attentäter in die Luft gesprengt hatte. In 
unserem Ort gab es nur einen einzigen Krankenwagen, und den für 
so viele Schwerverletzte und Verstümmelte!

Durch die wahnsinnige Explosion kamen natürlich alle Ahnungslo-
sen auf die Straße gestürzt, um dann sogleich zu helfen. Es war ein 
furchtbares Schreien und Stöhnen, verzweifelte Hilferufe, Fluchen 
und Beten. 

Ich erwachte mit grausamen Schmerzen, war voller Blut und Haut-
fetzen. Gleich fiel ich wieder ins Koma. Als ich erneut erwachte, 
lag ich im Bett einer behelfsmäßigen Rettungsstation. Gegen die 
furchtbaren Schmerzen hatte ich eine Spritze bekommen. Ich sah 
aber nichts mehr, alles war dunkel; nur die Stimmen meiner Mutter 
und meines Vaters verstand ich. Große Verzweiflung, weinen und 
flehen bekam ich mit. Meine Eltern streichelten vorsichtig meine 
Hände, denn ich sah grauenhaft aus, wie man mir später erzählte. 
Die nächste größere Stadt war weit entfernt, und das nächste Kran-
kenhaus überfüllt von anderen Verletzten. Ein Sanitäter gestand 
meinen Eltern, ich würde wohl sterben, weil die Kopfverletzung so 
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schwer war. Man wollte aber doch etwas für mich tun und man sag-
te, dass es in Almanya gute Ärzte gibt, die könnten mich vielleicht 
retten.

Heute weiß ich nicht mehr, wie es dazu kam, dass ich nach Deutsch-
land ausgeflogen wurde. Den Flug habe ich schlafend überstanden. 
Der Schreck kam, als ich wach wurde, und noch immer alles um 
mich herum dunkel war. Ich hatte Angst und war in Panik: was 
ist mit mir nur passiert? Dann hörte ich Menschen an mein Bett 
kommen. Sie sprachen auf mich ein, aber ich verstand nichts, denn 
die Sprache war mir fremd. Ich konnte auch nicht weinen, das ging 
einfach nicht. Wie ängstlich war ich, obwohl ich merkte, da waren 
Menschen, die es gut mit mir meinten. Wo waren meine Eltern, wo 
der Rest der Familie?

Tage vergingen in Dunkelheit und Verzweiflung. Schließlich fand 
man eine Krankenschwester, die türkisch sprach. Sie erzählte mir 
von der großen Katastrophe, die in unserem Dorf geschehen war. 
Und dass der Attentäter viele Menschen in den Tod gerissen hatte. 
Ich hätte das Glück, so erzählte mir die Frau, nach Deutschland ge-
kommen zu sein. Man würde mich operieren und versuchen, mir 
meine Sehkraft zurück zu geben.  Also Blindheit war der Grund für 
die Dunkelheit um mich! Weil meine Tränendrüsen ebenfalls zer-
stört waren, konnte ich natürlich nicht richtig weinen. Der Schmerz 
war in mir verschlossen, und mein Herz verkrampfte sich. 

Nach dem die schwersten Operationen überstanden waren, und 
die Schmerzen erträglicher wurden, erklärte man mir in türkischer 
Sprache, was bei mir alles gemacht worden war. Durch die umher-
fliegenden Trümmer bei der Explosion war ein großer Teil meiner 
Schädeldecke zerstört worden. Man hatte versucht, den Kopf, vor 
allem die Stirn, zu rekonstruieren und dem einen Auge, das noch 
erhalten geblieben war, die Sehkraft wieder zu geben. Letzteres war 
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leider nicht gelungen. 

Inzwischen hatte ich, wenn ich mich gut fühlte, Deutschunterricht 
bekommen. Ich war sehr ehrgeizig und wollte mit den Menschen, 
die sich so einfühlsam um mich kümmerten, sprechen. Eines Tages 
kam eine Sozialarbeiterin, die mit mir über meinen weiteren Le-
bensweg sprechen wollte. Ich sah ein, dass ich zunächst nicht wie-
der in meine Heimat zurückreisen können würde. Wer sollte mich 
dort unterrichten? Ich hätte als blinder Mensch nur in der Woh-
nung sitzen können, um auf mein Lebensende zu warten.
 
Ich wäre eine unnütze Esserin und für meine Familie eine Belastung 
gewesen. Ich beschloss daher, dem Rat der Sozial - Arbeiterin zu 
folgen und in eine Einrichtung für blinde Menschen zu gehen. Ich 
konnte mir gar nicht vorstellen, was einen in solch einer Institution 
erwartet. Es war aber die beste Entscheidung, die ich hätte treffen 
können, ich, die ich erst zwölf Jahre alt war.
 
Man kümmerte sich intensiv um mich und gab mir dort eine Art 
neue Heimat. Ich lernte sehr gut Deutsch und wurde selbstständig. 
Ja, sogar mein früheres, fröhliches und optimistisches Naturell ge-
wann allmählich wieder die Oberhand. 

Einmal konnten mich meine Eltern besuchen, und sie sahen, wie 
gut es mir ging. Nein, so ein Leben wäre in der Türkei nicht mög-
lich gewesen. Mein Fleiß und Ehrgeiz waren groß. Ich machte das 
Abitur, studierte und arbeite heute als Lehrerin.  In meiner eigenen 
Wohnung lebe ich ganz selbstbestimmt und bin heute wieder ein 
glücklicher, fröhlicher Mensch. Wer hätte das gedacht, nach über 
zwanzig schweren Operationen! Mein Freundeskreis, der mich im-
mer ermutigt hat und mir in depressiven Phasen Beistand leistete, 
hat dazu sehr beigetragen. 
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Schneller als gedacht kamen wir in Duisburg an, und ich half der 
jungen Frau aus dem Zug. Da kamen auch schon Menschen ange-
laufen, die sie eingeladen hatten und sie nun abholten. Die Begrü-
ßung war außerordentlich herzlich, und ich verabschiedete mich 
schnell, ehe der Zug weiterfuhr.

Diese Begegnung mit der blinden Frau werde ich nie vergessen.
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Reise in die Vergangenheit
erzählt von Rana Uyumaz, aufgeschrieben von Renate Jacobs

Geboren wurde ich in einem kleinen Dorf in der Nähe des Schwar-
zen Meeres. Es heißt Hisarönü Caycuma und liegt in der Türkei. 
Dieser kleine Ort bestand nur aus etwa 400 Häusern und hat sich 
inzwischen zu einer kleinen Stadt entwickelt.
Ungefähr 10 Kilometer vom Ort entfernt, lag ein großes Kohleberg-
werk. Diese Tatsache erklärt, weshalb sich meine Heimatstadt so ra-
sant entwickelt hat, denn Kohle wird überall im Land und darüber 
hinaus gebraucht. Man kann sie mit Schiffen bequem transportie-
ren.
Die Landschaft um unser Dorf herum war ein wahrer Paradies-
garten und ist es wohl noch. Gärten und Felder mit Gemüse und 
Getreide, Obstbäumen, Pfirsichen, Aprikosen, Maulbeeren, Wal-
nüssen, Kastanien - sogar Orangen und Zitronen wuchsen auf dem 
fruchtbaren Boden, bei günstigem Klima. Ich male mir das Vergnü-
gen der Kinder aus, die in die Bäume geklettert sind und sich die 
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schmackhaften Früchte gepflückt haben, bis plötzlich der Besitzer 
auftauchte, um sie zu verscheuchen. 
Ich wüsste die Einzelheiten aus der Vergangenheit überhaupt nicht, 
wenn meine Mutter nicht so viel erzählt hätte. Abends im Bett, oder 
an langen Winterabenden beim Handarbeiten oder bei der Hausar-
beit habe ich sie „gelöchert“, doch „von früher“ zu erzählen. 
„Wie war das eigentlich bei meiner Geburt, als Vater schon abgereist 
war? Wie sah es in unserem Dorf aus? Wie sind wir eigentlich nach 
Deutschland gekommen?“ Meine Mutter beschrieb mir die Spiele 
der Kinder und die große Reise in ein fernes Land. Sie berichtete 
mir von meinem Großvater, der in der Nähe des Dorfes einen gro-
ßen Garten hatte. 

In einer Frühlingsnacht, morgens um vier Uhr, wurde ich in mei-
nem Elternhaus geboren, denn eine Klinik gab es damals in meinem 
Dorf nicht. Eine Dorfhebamme stand meiner Mutter in ihrer schwe-
ren Stunde bei, und meine Großmutter hatte alles bereitgestellt, was 
zu einer glücklichen Geburt benötigt wurde. Und mein Vater? Der 
war auf dem Weg in das sagenumwobene Deutschland. Der erste 
Schritt war getan, und er wartete in Istanbul auf den Bus, der ihn in 
das ferne Land bringen sollte. Zufällig traf er einen Nachbarn aus 
seinem Dorf, der überrascht war, ihn dort zu sehen. „Was, du bist 
nicht bei Deiner Frau? Sie ist doch dabei, ein Baby zu bekommen!“

Mein Vater war hin- und hergerissen, entschied sich dann aber und 
machte sich auf den Weg zurück in sein Dorf. Dort erwartete ihn 
seine erschöpfte Frau, mit einem gerade geborenen, süßen Baby. 
Ich hatte blonden Flaum auf dem Kopf und von der Anstrengung 
der Geburt rote Bäckchen. Mein Vater verliebte sich auf der Stel-
le in mich! Wie gern wäre er bei uns geblieben! Leider konnte der 
Aufenthalt bei der Familie nur kurz sein, denn er musste ja einen 
Arbeitsvertrag in dem fernen Land erfüllen. Sein Abschied fiel mei-
ner Mutter begreiflicherweise schwer, und meine Geschwister, der 
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sechsjährige Bruder und 
die zehnjährige Schwes-
ter, weinten beim Ab-
schied bitterlich. 
Zu allem Unglück starb 
auch noch meine Groß-
mutter, kurz nach mei-
ner Geburt, nachdem sie 
mich noch auf dem Arm 
gehalten und gesegnet 
hatte. Mein Vater konnte 
erst im darauf folgenden 
Jahr einen Urlaub bei 
uns verbringen, als ich 
gerade Laufen gelernt 
hatte. Meine Geschwis-
ter berichteten ihm von 
meinen ersten Worten, 
die ich zu sprechen ver-
suchte. Wie gern hatte 
mich mein Vater! 

Er war sehr unglücklich darüber, dass er die Entwicklung und das 
Wachsen und Werden seiner Kinder nicht miterleben konnte. Die 
Urlaubszeit ging schnell vorbei, und wir mussten erneut Abschied 
nehmen. Nun waren wir wieder allein mit Mutter und Großva-
ter. Dieser war nach dem Verlust seiner Frau beruhigt, wenigstens 
Tochter und Enkelkinder bei sich zu haben. Meine Geschwister gin-
gen zur Schule, und ich bewunderte sie, weil sie so seltsame Zeichen 
in ihre Hefte schrieben. Ich versuchte es ihnen nachzutun, aber es 
gelang mir nicht. Leider konnte ich auch an ihren Spielen nicht teil-
nehmen, denn das schnelle Laufen bereitete mir noch etwas Mühe.
Immer wieder sagten die Kinder im Dorf folgenden Abzähl - Reim:
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Üşüdüm, üşüdüm daldan elma düşürdüm.
Elmami yediler, bana cüce dediler.
Cücelikten çiktim, ablama gittim.

Ablam pilav pişirmiş, içine fare düşürmüş.
O fareyi ne etmeli, pencereden atmali.

Pencerede kuş var, kanadinda gümüş var.
Eniştemin cebinde türlü turlü yemiş var.

(Ungefähre Übersetzung:)

Ich friere, ich friere!
Hab einen Apfel vom Ast gepflückt.

Meinen Apfel hat man gegessen.
Sie haben: „Du bist ein Winzling“ zu mir gesagt.

Bin aus dem Winzling raus geschlüpft,
bin zu meiner älteren Schwester gegangen.

Sie hat Reis gekocht.
In den Reistopf ist eine Maus gefallen.

„Was sollen wir mit dieser Maus machen?“
„Wir können sie aus dem Fenster werfen.“

Am Fenster sitzt ein Vogel,
auf seinen Flügeln liegt ein Silberstück.

Mein Schwager hat viele, viele Trockenfrüchte 
in der Jackentasche.

Ob sie wohl manchmal Bastês spielten? Die Jungen waren bestimmt, 
wie die Jungen auf der ganzen Welt, fußballbegeistert. 

Nachdem mein Vater in Deutschland einen festen Arbeitsplatz ge-
funden hatte, sparte er fleißig 10.000 DM von seinem Lohn. Schließ-
lich wollte er seine Familie nach Deutschland holen, um nicht län-
ger allein sein zu müssen. Als ich 2,5 Jahre alt war, gab es eine große 
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Aufregung in der Familie. Vater war zu einem längeren Urlaub ge-
kommen, und ich verstand, dass nun alle mit in seine neue Heimat 
reisen sollten. Eine ganz lange und weite Reise sollte das werden, und 
meine Geschwister hopsten und sprangen vor Freude herum, denn 
sie wollten Abenteuer erleben. Bitter war ihnen nur der Gedanke, 
Freundinnen und Spielkame-
raden zurücklassen zu müssen. 
Auch den Großvater sollten wir 
nun verlassen, der uns immer 
spannende Geschichten erzählt 
und allerlei Spielzeug gebas-
telt hatte. Sogar Flöten hatte er 
uns geschnitzt. Ich konnte gar 
nicht fassen, dass mein Opa, 
der mir schon zum Vaterersatz 
geworden war, nicht mit auf die 
Reise gehen sollte. Alle waren 
aufgeregt, am meisten wahr-
scheinlich der Großvater. Ob er uns jemals wieder sehen würde? Als 
Mutter die Koffer packte, brachte er liebevoll gestickte Kissenbezü-
ge und Decken, als Andenken an die Heimat und als Erinnerung 
an die Großmutter. Für die lange Reise gab uns Großvater einen 
Beutel prächtigster Nüsse und schönster Aprikosen, sowie rotba-
ckige Äpfel mit. So wunderbares Obst würde man in der Fremde 
sicher nicht bekommen, meinte er. Die Nachbarinnen kamen, um 
uns kleine Abschiedsgeschenke zu übergeben. Manche gratulierten 
Mutter zum Mut für den Neuanfang in der ,, andere versuchten die 
Erwartungen zu dämpfen, denn ihre Kinder und Enkelkinder wa-
ren bereits im Norden, und diese hatten seltsame Gewohnheiten 
angenommen, ja, waren ihnen fremd geworden. Zum Abschied gab 
es herzlichste Umarmungen und Küsse, aber auch viele Tränen.

Zunächst musste man mit der Eisenbahn nach Istanbul fahren. Ach, 
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war das aufregend! Die Abteile des Zuges waren voll, denn die Mit-
reisenden hatten, wie wir, allerlei Gepäck, Koffer, Taschen, Rucksä-
cke, Körbe mit Gemüse und Obst. 
Da gab es sogar eine Frau, die bunte Hühner in einem Karton mit-
gebracht hatte, die sie auf dem Markt in der nächsten größeren Stadt 
verkaufen wollte.
Eine Mitreisende schenkte uns Kindern Baklava, um uns die Zeit zu 
versüßen. Stolz verriet sie uns, diese Köstlichkeit selbst gebacken zu 
haben, um sie ihren Lieben mitzubringen. Wenn wir aus dem Fens-
ter des Zugabteils sahen, Vater hatte mich fürsorglich auf den Schoß 
genommen, sahen wir dunkle Wälder, mit dichten hohen Bäumen, 
gelbe und rote Felder mit Gemüse, sowie mit Sonnenblumen, die 
unsere Fahrt bedächtig nickend begleiteten. Wir erblickten viele 
kleine Häuschen, vor denen Bauersfrauen Wäsche aufhängten, den 
Hof fegten, Hühner fütterten. Die Männer bereiteten ihre Arbeits-
geräte vor, mit denen sie auf den Feldern pflügen, säen oder ernten 
wollten. Ab und zu grasten friedliche Kühe an den Straßenrändern 
und Wiesen, oder Hunde umkreisten bellend Schafherden. Auch 

ein paar Rehe, die die morgend-
liche Kühle und Ruhe ausnutz-
ten, um zu probieren, ob der 
Kohl, der Salat oder das Getrei-
de schon essbar waren. Unser 
Vater erklärte uns alles uner-
müdlich. Eine Bäuerin, die uns 
gegenüber im Zugabteil saß, er-
zählte uns, dass in den Wäldern 
wilde Bienen in den Bäumen 
lebten, die den Menschen kost-
baren Honig bescherten.

Das eintönige Rattern der Zugräder auf den Schienen war für mich 
ein rechtes Schlaflied. Ich erwachte von einem stark quietschen-
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den Geräusch und vom Bremsen des Zuges, das mich tiefer in den 
Schoß meines Vaters drückte. Die Erwachsenen hatten bereits ihre 
Siebensachen gepackt und die Koffer aus den Gepäcknetzen über 
unseren Köpfen gezogen. Die Türen wurden aufgerissen, und als 
die Menschenschlange vor der Tür kürzer geworden war, reihten 
auch wir uns ein, um schließlich über die Stufen auf den Bahnsteig 
zu klettern. Nun waren die Eltern ratlos: Wo war der Zug nach 
Deutschland? Zum Glück stand da ein Mann mit einem ansehnli-
chen Schnurrbart und einer schicken Uniform, der den schwer be-
packten Reisenden etwas unter die Arme griff. Schüchtern sprach 
mein Vater ihn an, denn der Mann sah so bedeutsam aus. Der Uni-
formierte dachte kurz nach und erklärte freundlich den Weg zum 
Zug nach Almanya. Unter Ächzen, Stöhnen, Schieben und Stoßen 
ging es treppab und treppauf, zum richtigen Bahnsteig. Dort wur-
den alle Kinder und Gepäckstücke noch einmal durchgezählt. Alles 
war ordnungsgemäß vorhanden. Eine Ansage durch den Lautspre-
cher konnte man nicht verstehen, weil alles undeutlich und verzerrt 
war, nur Almanya war unserem Vater bekannt vorgekommen.
Dann schob sich auch schon das Ungeheuer schnaubend über die 
Gleise vor uns. Als der Zug endlich unter ohrenbetäubendem Krei-
schen zum Stehen gekommen war, teilten sich die Trauben von 
Menschen vor den Türen, um die Reisenden zunächst einmal aus-
steigen zu lassen. Dann wieder großes Gedränge und Geschiebe auf 
der kleinen Zugtreppe, bis man endlich den langen Flur des Wag-
gons mit seinem weichen Teppich unter den Füßen spürte. 
Oh, wie vornehm war alles, und so sauber! Die gepolsterten Sitze 
luden zum gemütlichen Reisen ein. Wir bekamen ein leeres Abteil 
zu sehen, das wir sogleich besetzten. Meine Geschwister suchten 
sich die besten Plätze aus, während unser Vater das Gepäck in den 
hohen Ablagen verstaute. Leider kamen noch drei andere Reisende 
in unser Abteil und ein Fensterplatz musste von meiner Schwes-
ter schweren Herzens geräumt werden. Nun konnte die lange Reise 
weitergehen.
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Es war heiß an diesem Sommertag und Mutter packte die mitge-
brachten Erfrischungen aus. Zunächst sollte Wasser getrunken 
werden, das inzwischen bereits lauwarm war. Dann kamen die 
wunderbaren, aber empfindlichen Aprikosen von Großvater aus 
der Reisetasche. Auch die köstlichen Weintrauben, die uns unsere 
Nachbarin zugesteckt hatte, wurden genossen. Die Äpfel sind für 
später, bestimmte Mutter.
Lange dauerte der Aufenthalt im Bahnhof nicht, denn der Zug hatte 
eine weite Reise vor sich. Der uniformierte Mann auf dem Bahn-
steig nahm seine Pfeife und pfiff unüberhörbar. Gleichzeitig hielt er 
auch einen Stab in die Höhe, an dem eine grüne Scheibe befestigt 
war. Daraufhin setzte sich der Zug schwerfällig in Bewegung. Wir 
Kinder winkten den auf dem Bahnhof zurückbleibenden Fremden 
zu und freuten uns auf die nächsten Abenteuer.

Nach einer so langen Reise kamen wir Kinder verschlafen und die 
Erwachsenen erschöpft in Altenessen an. Ja, damals fuhren die 
Fernzüge noch nicht zum Hauptbahnhof. Unser Vater hatte eine 
Wohnung besorgt und sie wunderbar renoviert. Unsere Mutter 
schwärmte noch lange davon, denn sie konnte sie gleich zu einem 
gemütlichen Heim herrichten. Sie hat mir auch erzählt, dass sie die 
Wohnung niemals allein verlassen hat, weil sie sich ängstigte. Man 
kann es verstehen, denn alles war so fremd und so anders als in der 
alten Heimat. Zunächst kannte sie ja auch niemanden.

Meine Geschwister kamen sehr schnell in die Schule. Das war ohne 
Kenntnis der fremden Sprache nicht angenehm. Zum Glück gab es 
nette Mitschülerinnen, die ihnen halfen.

Bei all den vielen Neuerungen, die ich erleben musste, sind die Jahre 
schnell vergangen. Ich hörte von Festtagen, die man in Deutschland 
feiert, nur am Rande. Wenn ich aber mit meinen Eltern im Dezem-
ber in die Stadt fuhr, weil warme Kleidungsstücke für den Winter 
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gekauft werden mussten, waren die Schaufenster feierlich dekoriert 
und die Straßen festlich geschmückt. Ja, Weihnachten gab es bei uns 
nicht. „Das gehört nicht zu unserer Kultur“, sagte mir eine Frau aus 
der Türkei. Natürlich ist das so, aber Kinder finden diese fremden 
Bräuche schon aufregend.

Schnell habe ich eine Freundin gefunden, die sehr nette Eltern hat-
te, und so besuchten wir uns sehr rege. Ich war bereits sieben oder 
acht Jahre alt, als die Eltern meiner Freundin einen Ausflug in die 
Umgebung planten. Sie luden mich ein, mit ihnen zu fahren. Als 
ich meine Eltern fragte, ob ich mitfahren darf, lehnten sie das ab, 
obwohl sie mir sonst keinen Wunsch abschlugen. Alles Bitten und 
Betteln half nicht, ich durfte nicht mitfahren.
Als nun der Tag des Ausfluges gekommen war, schlich ich mich 
einfach aus dem Haus und lief zu meiner Freundin. Man setzte die 
Erlaubnis meiner Familie voraus, ließ mich in das Familienauto ein-
steigen und fuhr los. 
Unbeschwertes Glück wurde mir zuteil, denn der Ausflug brachte 
mir viele neue Eindrücke. Was gab es dafür wunderbare Spielplätze! 
Dort hätten wir gern den ganzen Tag gespielt. Dann gab es Buden, 
an denen es nicht nur Eis zu kaufen gab, sondern auch Andenken 
an bemerkenswerte Orte, Postkarten, Wanderstöcke, Getränke und 
Bonbons. Und was war unterdessen zu Hause passiert? Meine El-
tern waren in höchster Aufregung, da ich nicht zu finden war. Sie 
selbst suchten in der Straße und schickten meine Geschwister auf 
die Suche zur Schule und in die Umgebung. Nachbarn wurden be-
fragt und Klassenkameradinnen. Niemand wusste etwas. 
Als man schließlich zu der Wohnung meiner Freundin kam, erklär-
te eine Nachbarin, dass die Familie weggefahren und dass noch ein 
anderes Kind dabei gewesen sei. 
Meine Eltern schöpften neue Hoffnung. Nach mehreren Stunden 
kam ein Auto zu unserer Wohnung gefahren, aus dem ein glück-
liches Mädchen gestiegen kam. Ich rannte die Treppen hoch, um 
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meiner Familie von dem wunderbaren Ausflug zu erzählen. Man 
hatte mich schon vom Fenster aus gesehen und war zur Tür gegan-
gen, um sie mir zu öffnen. Eisiges Schweigen erwartete mich zu-
nächst, dann ein Wasserfall von Vorwürfen und auch, was es sonst 
nie gegeben hatte, Schläge auf den Po!
Schuldbewusst lief ich in das Badezimmer und schloss mich für 
längere Zeit ein. Erst als ich annehmen konnte, dass sich die Wo-
gen geglättet hatten, trat ich wieder in Erscheinung. Für den Rest 
des Tages aber war die Stimmung meiner Eltern nicht so gut. Zum 
Glück verziehen sie mir diese Ungezogenheit bald und ich hatte mir 
vorgenommen, sie nie wieder so zu enttäuschen.

Meine Kindheit liegt ja doch schon eine Weile zurück. Wenn ich 
heute darüber nachdenke, fällt mir immer noch einiges ein. Ich be-
tone bei meinen Erzählungen immer wieder, wie glücklich meine 
Kindheit war und wie liebevoll und geduldig meine Eltern mit mir 
waren. Ob meine Geschwister meine besondere Rolle in der Familie 
wohl bemerkt haben? Sie ließen sich jedenfalls nie etwas anmerken 
sprachen auch später nicht darüber.

Bevor ich geboren wurde, gab es nicht nur die zwei Geschwister, die 
ich bereits erwähnt habe, sondern auch noch eine zweite Schwes-
ter Sayime. Sie hatte goldblonde, lockige Haare und war ein rechter 
Sonnenschein. Durch ihren Liebreiz und ihre offene Art hatte sie 
die Herzen aller Familienmitglieder und auch der Menschen in un-
serer Nachbarschaft gewonnen. Eines Tages ging mal wieder eine 
Welle der Kinderkrankheiten durch unser Dorf. Die Windpocken, 
eine doch sonst zwar lästige, aber recht harmlose Plage, befielen na-
türlich auch die Kinder in meiner Familie. Zuerst entwickelte sich 
bei meiner jüngsten Schwester alles normal, aber dann plötzlich be-
kam sie ganz hohes Fieber.
 
All die Hausmittel, die sich sonst bei Krankheiten als hilfreich er-
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wiesen hatten, brachten nichts! Man schickte nach dem einzigen 
Arzt in der Umgebung und bat händeringend um seine Hilfe. Als er 
endlich kam, war es schon zu spät, meine Schwester starb. Es war so 
furchtbar für die Familie! Entsetzen, Vorwürfe, Verzweiflung! Mei-
ne Schwester wurde schnell beerdigt, aber der große Kummer nagte 
an den Herzen meiner Eltern und Großeltern.

Eines Tages kam Freude in die Familie, denn meine Mutter wür-
de wieder ein Kind bekommen. Gerade hatte allerdings mein Vater 
beschlossen, sich eine neue Arbeit im Ausland zu suchen. War die 
Entscheidung richtig, nach Deutschland zu gehen? Konnte man die 
Familie allein zurücklassen?
 
Als mein Vater dann die Zusage eines Arbeitsplatzes bekam, war 
meine Mutter bereits hochschwanger. Er aber musste abreisen.
Wie es weitergegangen ist, habe ich zuvor beschrieben. Mein Vater 
hatte starke Zweifel an dem eigenen Entschluss zu seiner Familie 
zurück zu fahren wegen meiner Geburt. Damals wusste er ja noch 
nicht, dass ich mit meinem Erscheinen möglicherweise sein Leben 
gerettet hatte. Der Bus, mit dem er nach Deutschland fahren woll-
te, hatte noch in der Türkei einen schweren Unfall. Dabei starben 
mehrere Menschen und es gab viele Schwerverletzte. Dass meinem 
Vater die Reise mit diesem Bus erspart geblieben war, hat er immer 
dankbar meiner Geburt zugeschrieben.

Natürlich leben sich Kinder in eine neue Umgebung sehr schnell 
ein. Ist Deutschland nun meine Heimat geworden? Ich habe keinen 
Zweifel daran, obwohl die Türkei immer einen großen Platz in mei-
nem Herzen einnehmen wird.

Renate: „Es waren für mich sehr interessante Treffen, bei denen Rana 
ganz offen aus ihrem Leben und dem ihrer Familie erzählt hat. Was 
hatte sie für eine sorglose Zeit als Kleinkind, so behütet in einer über-
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schaubaren Lebens - und Dorfgemeinschaft aufzuwachsen! Nach dem 
ersten Treffen musste ich zu Hause erst einmal den großen Generalat-
las herausnehmen, um die Stadt Hisarönü Caycuma zu suchen, denn 
ich wusste nicht wo in der Türkei sie lag. Jetzt nach Ranas Erzählun-
gen ist sie mir so vertraut, dass ich fast glaube, schon da gewesen zu 
sein.
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Kindheit in zwei Kulturen 
eine Geschichte von Gül Aydin, aufgeschrieben von Roswitha Stolz

Einleitende Worte:
So wie die anderen Gruppenmitglieder, die gerne eine Geschichte aus 
dem Leben einer anderen Frau schreiben wollten, habe ich Gül in der 
Projektgruppe „Erzähl mir deine Geschichte“ kennen gelernt. Wir 
nahmen gemeinsam an einer Fortbildung teil und als es darum ging, 
die Schreib - bzw. Erzählpartnerin zu wählen, waren wir uns ganz 
schnell einig. Bald war auch unser erstes Treffen. Gül fiel es gar nicht 
schwer, zu erzählen, und ich schrieb und schrieb.

Als Gül von ihrer türkischen Heimat erzählte, die sie mit sechs Jahren 
verlassen hatte, fiel mir ein, dass auch ich im gleichen Alter mit mei-
nen Eltern von einem kleinen Dorf in Rheinland - Pfalz nach Düs-
seldorf gezogen war, und ich fühlte mit dem kleinen Mädchen und 
konnte mir vorstellen, wie gewaltig und prägend dieses Ereignis war.
Ich bewunderte die kleine Gül, die als Sechsjährige in einer fremden 
Stadt täglich eine Stunde mit dem Bus zur Schule unterwegs war und 
dachte an meinen kurzen Schulweg und die dumme Angewohnheit, 
erst loszurennen, wenn die Schulglocke läutete.

Auch die Sorgen, die Gül und ihre Familie um die kranke Mutter hat-
ten, die dann noch so lange im Krankenhaus bleiben musste, konnte 
ich gut nachempfinden. Meine Mutter hatte ebenfalls ein Gallenlei-
den und quälte sich mit den Schmerzen bis sie schließlich doch in ein 
Krankenhaus ging und operiert wurde. 
Sicher gab es bei Güls Erzählungen nicht nur Gemeinsamkeiten und 
ähnliche Erlebnisse bei ihrer Zuhörerin, aber es gab diese Empathie, 
das sich Einfühlen in das Leben der Anderen. Und das empfanden wir 
beide wie ein Geschenk.
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Kindheit in zwei Kulturen
Vor 40 Jahren wurde ich in Kars, einem Ort im Osten der Türkei, 
kurz vor der Grenze zu Russland, geboren. Das Klima ist dort rau 
und kalt. Es ist ein kleines Dorf, ungefähr 200 Menschen lebten da-
mals dort. Außer ein wenig Landwirtschaft und ein paar Tieren gab 
es dort nicht viel. Meine Eltern wollten auch nicht bleiben, sie hatten 
vor, in eine größere Stadt in der Türkei zu ziehen, aber dazu braucht 
es ein wenig Geld und deshalb hatte unser Vater 1968 eine Arbeit in 
Deutschland angenommen. Seinen Jahresurlaub verbrachte er im-
mer mit seiner Familie. Wir sind sieben Kinder, fünf Mädchen und 
zwei Jungen.
Als ich sechs Jahre alt war meldete mich mein Vater, während er 
uns wieder besuchte, in der Grundschule an, das war 1981. Einige 
Monate später, er hatte wieder Urlaub, holte er mich eines Morgens 
aus dem Unterricht. Es wurden von der ganzen Familie Passbilder 
gemacht und einige Wochen später fuhren wir nach Istanbul um 
dort die Ausreise zu beantragen. Wir wohnten dort bei der Schwes-
ter meiner Mutter. Mein Vater kehrte nach einigen Wochen wieder 
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zu seiner Arbeitsstelle nach Deutschland zurück und nahm meinen 
neunjährigen Bruder und zwei meiner Schwestern, die 10 und 16 
Jahre alt waren, mit. Ihre Papiere waren schon fertig. Er hatte eine 
schöne große Wohnung in Bottrop gefunden. Ich blieb mit meinem 
kleinen Bruder (drei Jahre), meinen beiden älteren Schwestern (12 
und 18 Jahre alt) und unserer Mutter in Istanbul. 

Es dauerte sehr lange, bis unsere Papiere für die Einreise nach 
Deutschland bearbeitet waren. Während dieser Zeit, es waren unge-
fähr drei Monate, besuchte ich die erste Klasse in Istanbul. Das Jahr 
war fast zu Ende, bis endlich alle Unterlagen beisammen waren. 
Nun konnten wir endlich nach Deutschland fliegen. Erwartungsvoll 
und glücklich standen wir in der Schlange zur Passkontrolle und 
dann passierte es. Meine älteste Schwester, die schon volljährig war, 
durfte nicht mitfliegen. Obwohl alle Papiere in Ordnung waren, be-
kam sie keine Ausreiseerlaubnis.
Das war ganz furchtbar, insbesondere für unsere Mutter. Ihre große 
Tochter stand ihr besonders nahe. Doch es half nichts, die türki-
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schen Behörden ließen sich nicht erweichen und so blieb sie alleine 
zurück. Mein Vater versuchte alles Mögliche um ihre Ausreise doch 
noch zu erreichen, aber es war vergeblich.
Ich erinnere mich, dass meine Mutter mehrmals in der Woche zur 
Telefonzelle ging um ihre große Tochter anzurufen.
Für mich war alles ganz aufregend. Ich flog zum ersten Mal in ei-
nem Flugzeug, doch ich war so erschöpft von der langen Wartezeit 
im Flughafen, dass ich einschlief und erst aufwachte, als wir mitten 
in der Nacht in unserer Wohnung angekommen waren. Verwun-
dert schaute ich nach draußen, es war ganz hell. Es hatte geschneit 
und die Weihnachtsbeleuchtung in den Straßen und den Fenstern 
leuchtete. So etwas kannte ich nicht aus meiner Heimat, aber es ge-
fiel mir sehr gut.
In unseren ersten drei Jahren in Deutschland wohnten wir in 
Bottrop, dort besuchte ich auch die Grundschule. Schon im ers-
ten Schuljahr ging ich allein zur Schule. Ich fuhr mit dem Bus zum 
Bahnhof, stieg dann in einen anderen Bus und musste anschließend 
noch zehn Minuten laufen. Insgesamt war ich fast eine Stunde un-
terwegs. Im Winter hatte ich immer Angst, weil es morgens noch 
ganz dunkel war. Meinen Kindern hätte ich das nicht zugemutet, 
aber unsere Mutter konnte mir nicht helfen. Sie verstand kein Wort 
Deutsch und traute sich kaum aus dem Haus. Auch mein Vater 
sprach nur einige Worte. Seine Arbeitskollegen kamen wie er aus 
der Türkei und zu Deutschen hatte er keinen Kontakt. Deutsch-
kurse für Erwachsene gab es damals noch nicht. Den Führerschein 
konnte er auch erst Jahre später machen, als seine Sprachkenntnisse 
besser waren. Das war oft sehr anstrengend für ihn, weil er den wei-
ten Weg zu seiner Arbeitsstelle zu Fuß bewältigen musste. Der Bus 
kam häufig einfach nicht. 
In meiner Klasse waren nur türkische Kinder, der Klassenlehrer war 
Türke und der Unterricht wurde auch in türkischer Sprache erteilt, 
nur einmal in der Woche hatten wir Deutschunterricht – das war 
damals so. Es hat deshalb etwas länger gedauert, die deutsche Spra-
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che zu lernen. Das war 
eine schlimme Zeit für 
mich, ich habe mich 
sehr fremd in Deutsch-
land gefühlt. 
Neben uns wohnte eine 
deutsche Familie, die 
Kinder waren in mei-
nem Alter. Auch zu ih-
nen hatten wir wenig 
Kontakt. Ich beobach-
tete ganz erstaunt, dass 
Vater, Mutter und die 
Kinder Brillen trugen, 
so etwas kannte ich gar 
nicht und fand es sehr 
interessant. Mein sehn-
lichster Wunsch war, 

auch eine Brille zu tragen und ich kniff immer meine Augen zusam-
men und hoffte, damit meinen Vater zu überzeugen aber „leider“ 
war mein Sehvermögen doch zu gut. 
Es fällt mir noch eine andere Begebenheit aus unserer Zeit in Bottrop 
ein. Wir bewohnten ja eine schöne große Dachgeschosswohnung 
und im Erdgeschoß dieses Hauses war ein Kiosk. Mein Vater hat-
te eine schöne Angewohnheit. Er sammelte sein Kleingeld in einer 
großen Flasche und wir Kinder durften uns ab und zu einige Pfen-
nigstücke daraus nehmen und im Kiosk Bonbons oder Eis kaufen. 
Ich kaufte immer Wassereis, das fand ich schrecklich lecker. Unser 
Vater seufzte darüber, dass die Pfennigflasche immer so schnell leer 
wurde. 
Als ich acht Jahre alt war, wurde meine Mutter krank. Also eigent-
lich hatte sie immer Schmerzen, auch als wir noch in der Türkei 
wohnten. Die Ärzte dort konnten nichts finden. Aber nun war es 
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richtig schlimm und sie musste ins Krankenhaus. Unser Vater hatte 
geglaubt, dass die Ursache psychisch bedingt sei, weil unsere Mutter 
ihre große Tochter so sehr vermisste – aber es war anders. Die Ärzte 
brauchten allerdings drei Monate um herauszufinden, dass es Gal-
lensteine waren, die unsere Mutter so sehr quälten.
Einige Monate später zogen wir nach Essen. Dort besuchte ich das 
dritte Schuljahr einer Grundschule ganz in meiner Nähe. In dieser 
Klasse waren fast nur deutsche Kinder. Nun lernte ich sehr schnell 
deutsch. Da ich aber noch viele Fehler machte und viel aufarbeiten 
musste, schlugen die Lehrer meinen Eltern vor, ich sollte die dritte 
Klasse wiederholen. Das war eine positive Entscheidung. Nun war 
ich richtig gut in der Schule. Und weil ich die deutsche Sprache auch 
so prima beherrschte, bekam ich eine besondere Rolle in unserer 
Familie. Ich wurde Übersetzerin. Zu Behörden und Ärzten nahmen 
mich meine Eltern mit, obwohl ich die Jüngste von meinen Ge-
schwistern war. Das stundenlange Warten in den Ämtern gefiel mir 
nicht so gut. Viel lieber hätte ich mit meinen Freundinnen gespielt. 
Wenn ich mich dann beklagte, lobte mein Vater immer meine her-
vorragenden Deutschkenntnisse und dann war ich natürlich ganz 
stolz.
Einmal hatte ich ein schlimmes Erlebnis, ich war ungefähr zehn 
Jahre alt. Ich hatte meine Mutter schon oft zum Arzt begleitet und 
bei diesem Besuch wurde die Diagnose „Diabetes“ gestellt. Ich war 
fürchterlich erschrocken, weil ich mich an einen Spielkameraden 
in der Türkei erinnerte, der auch Diabetiker war und der jeden Tag 
Spritzen bekam. Und nun sollte ich das meiner Mutter erklären. 
Sie wurde sehr traurig und ich wurde sehr traurig und wir weinten 
beide aber irgendwie schaffte ich es, ihr alles ruhig zu erklären. Sie 
musste auch nur Medikamente nehmen und hat ihre Krankheit bis 
heute gut im Griff. 
In meiner neuen Schule hatte ich auch zwei gute Freundinnen. Ayse, 
meine türkische Freundin, hat mir viel erklärt und das hat mir sehr 
geholfen, mich in Deutschland zurechtzufinden. Ihre Eltern zogen 
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noch vor ihrer Geburt nach Deutschland, sie wuchs hier auf.
Meine deutsche Freundin Katja war mein erster Kontakt zu Deut-
schen. Sie nahm mich auch mit zu sich nach Hause. Das war ganz 
aufregend und neu für mich. Ich hatte noch nie die Wohnung ei-
ner deutschen Familie gesehen. Es war ganz anders als bei uns, an 
den Wänden hingen viele Fotografien, auf denen die Eltern und die 
Großeltern, Onkel und Tanten von Katja zu sehen waren. Bei uns 
gab es so etwas nicht. Katja bewunderte in unserer Wohnung die 
vielen gehäkelten Deckchen, die die Schränke und Sessel zierten.
Katja lernte von mir Oliven kennen. Sie fragte mich nach dem Na-
men, aber ich konnte ihr nur die türkische Bezeichnung „Zeytin“ 
sagen. Vorsichtig probierte sie einmal, aber es schmeckte ihr gar 
nicht. Von den vielen Dingen, die ich von Katja gelernt habe, ist 
mir ganz besonders das Fahrradfahren in Erinnerung geblieben. Sie 
stellte mich und ihr Fahrrad einfach auf einen Hügel und forderte 
mich auf, herunter zu fahren. Ich hatte Angst, aber ich tat es, und 
natürlich fiel ich hin. Doch nach einigen weiteren Unfällen und et-
lichen Schrammen konnte ich es. Katjas Eltern hatten einen Schre-
bergarten, dort waren wir oft und haben gespielt. Im Herbst pflück-
ten wir Äpfel und Birnen, das fand ich ganz toll.
Gerne hätte ich mit meinen Freundinnen zusammen gespielt, aber 
die beiden Mädchen vertrugen sich nicht.
Am Ende des vierten Schuljahres musste die Entscheidung für 
die weiterführende Schule getroffen werden. Ich hatte gute Noten, 
doch unsere Lehrer gaben meinen Eltern die Empfehlung, mich zur 
Hauptschule zu schicken. Meine Eltern kannten den Unterschied 
nicht, das Schulsystem in der Türkei ist ganz anders. Sie vertrauten 
dem Rat der Lehrer und ich besuchte die Hauptschule. Katja ging 
zur Realschule und wir verloren uns aus den Augen. Ich habe später 
erfahren, dass viele Eltern ausländischer Herkunft diese Empfeh-
lung bekommen haben und bin froh, dass es heute nicht mehr so ist. 
Ich hätte sehr gerne studiert.
Auch Ayse besuchte die Hauptschule, wir waren gute Schülerinnen 
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und erreichten den Abschluss der 10. Klasse. Nun rieten unsere 
Lehrer dazu, unbedingt eine Ausbildung zu machen. Ayse lernte in 
einer Apotheke, ich entschied mich (notgedrungen) für eine An-
waltskanzlei. Gerne war ich nicht dort. Als die Abschlussprüfung 
näher rückte, passierte etwas in meinem Leben, das ich nie für mög-
lich gehalten hätte. Schließlich war ich ja ein modernes türkisches 
Mädchen, das niemals einen Mann aus der Türkei heiraten würde. 
Ich hatte gehört, wie schwierig das werden konnte.

In diesem Jahr heiratete meine drei Jahre ältere Schwester. Die 
Hochzeit fand in der Türkei statt. Es war eine sehr große und sehr 
schöne Feier und dann verliebte ich mich unsterblich in einen jun-
gen türkischen Mann, der zu dieser Feier eingeladen war. Wenige 
Tage später feierten wir Verlobung und haben auch noch in der 
Türkei geheiratet. Mein Chef in der Anwaltskanzlei staunte nicht 
schlecht, als ich mit neuem Namen bei ihm auftauchte und meine 
Ausbildungsstelle kündigte. Er vermutete sogar, dass ich in der Tür-
kei zwangsverheiratet wurde.
Das war natürlich nicht so. Wir liebten uns von ganzem Herzen.
Für meinen Mann war es nicht leicht, die deutsche Sprache zu ler-
nen und sich hier zurecht zu finden. Unsere Beziehung trug diese 
zusätzliche Belastung, es war eine Herausforderung, die wir bei-
de gemeistert haben und wir sind heute, nach 22 Jahren Ehe sehr 
glücklich.

Abschließende Gedanken:
Ein halbes Jahr ist vergangen, seitdem Gül mir von ihrer Kindheit er-
zählt hat. Wir haben uns einige Male getroffen, ich schrieb ihre Ge-
schichte auf und Gül las sie in Ruhe durch, änderte und ergänzte. 
Vieles aus ihrem Leben hat mich beeindruckt und manchmal auch 
bedrückt. Es wurde mir deutlich, wie isoliert ihre Familie damals hier 
gelebt haben muss. Ihre Rolle als Übersetzerin, die sie in der Familie 
ausübte, war auch gleichzeitig eine Tür, die geöffnet wurde. Gül hatte 
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hierbei eine wichtige, aber für ihr Alter auch eine schwere Rolle in 
ihrer Familie übernommen. Der erste Kontakt zu einem deutschen 
Mädchen war für sie von großer Bedeutung, schon damals hatte sie 
großes Interesse an der deutschen Kultur, und der Austausch mit der 
neuen Freundin war ihr sehr wichtig. Und so habe ich sie auch erlebt. 
Wir haben uns viel erzählt, Gemeinsamkeiten und Unterschiede ge-
funden. Gül möchte mir ihre Geschichte weitererzählen. Ich bin ge-
spannt darauf, wie die verheiratete Gül mit ihrer neuen Aufgabe um-
geht. Wir werden uns auch nach dem Abschluss des Projektes treffen.
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BIOGRAFIEN

GÜL AYDIN
Mit sechs Jahren kam ich nach Deutschland und wohne nun schon 
35 Jahre in Essen, wo ich mich sehr wohl fühle. Meine Heimat ver-
misse ich sehr und versuche, jedes Jahr dort Urlaub zu machen, 
wenngleich ich mir nicht vorstellen kann, dauerhaft in der Türkei 
zu leben. In der Zukunft möchte ich gerne mein Leben in beiden 
Ländern verbringen.

AYLA DABAZOGLU
Geboren wurde ich in der Türkei und kam als Vierjährige nach 
Deutschland. Wer über mich mehr erfahren möchte, kann gerne 
die Geschichte „Papas sechs Mütterchen“ lesen.

HELLA DRIEHORST
Ich wurde 1953 als fünftes Kind meiner Eltern in Hannover gebo-
ren. Ich fand es schön, in einer großen Familie aufzuwachsen. Da 
ich das jüngste Kind war, musste ich mich allerdings oft allein be-
schäftigen. So entdeckte ich das Lesen und spielte sehr gern Klavier.
Anlässlich einiger längerer Auslandsaufenthalte erfuhr ich, was es 
heißt, aufgrund seiner Nationalität ausgegrenzt zu werden. Wieder 
in Deutschland, studierte ich in Essen Musik, später auch Deutsch 
für das Lehramt, ich heiratete und bekam drei Kinder. Um mich 
meinen Kindern besser widmen zu können, entschied ich mich, 
meinen Beruf als Lehrerin nicht auszuüben, sondern Klavierunter-
richt für Kinder und Erwachsene zu erteilen. Musik, Literatur und 
ebenso die Menschen in meinem Umfeld haben mich immer be-
sonders interessiert.
In unserer Familie lebten einige Male junge Menschen aus anderen 
Ländern für längere Zeit. Mit diesen vielfältigen Kontakten verbin-
det unsere Familie viele gute und auch lehrreiche Erinnerungen. 
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Zwei Reisen nach Peru beeinflussten mein Denken nachhaltig und 
ließen mich nachdenken über den Zusammenhang zwischen wirt-
schaftlichen Lebensbedingungen und der Zufriedenheit der Men-
schen und insbesondere auch über den Umgang mit Zeit.
Die Erfahrung, dass über kulturelle Unterschiede hinweg immer 
wieder Warmherzigkeit und Verständnis entstehen, habe ich auch 
in besonderem Maße in diesem Projekt gemacht. Angesichts der 
aktuellen politischen und gesellschaftlichen Situation trägt diese 
Erfahrung dazu bei, zuversichtlich zu sein und neugierig zu bleiben.

RENATE JACOBS
Geboren wurde ich 1941 in Hannover. Ich bin verheiratet und habe 
zwei Töchter und vier Enkelkinder. Zum Projekt „Erzähl mir deine 
Geschichte“ kam ich durch die Leiterin des „interkulturellen Frau-
encafés“, die mich darauf aufmerksam machte. Ich arbeite ehren-
amtlich seit über zehn Jahren regelmäßig in einer KiTa in einem 
sozialen Brennpunkt der Stadt Essen. 

MONIKA JENNIS
geb. in Hamburg, ab dem 10. Lebensjahr in Wanne - Eickel. Real-
schule mit dem Abschluss Mittlere Reife. Ausbildung zur techni-
schen Zeichnerin. Studium der Bautechnik. Viele Jahre in verschie-
denen Bundesländern berufstätig. Seit 2006 Rentnerin. Engagement 
beim Essener Friedensforum und dem Kinderschutzbund.
Meine langjährige Partnerschaft und Ehe mit einem Mann aus 
Istanbul hat mich früh mit „der“ muslimischen Welt in Kontakt ge-
bracht. Mein Mann stammt aus einer aufgeschlossenen, fortschritt-
lichen muslimischen Familie, aber ich weiß natürlich um das breite 
Spektrum des Islams. Ich bin immer interessiert an Menschen an-
derer Kulturkreise und neugierig auf persönliche Begegnungen, die 
mich bereichern. Das war auch der Grund, mich an dem Schreib-
projekt zu beteiligen.
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EMINE KALAYCI
Geboren bin ich in einem kleinen Dorf in der Türkei. Als ich 
drei Jahre alt war, holte mein Vater meine Mutter und mich nach 
Deutschland. Er war dort Gastarbeiter und arbeitete in Hamburg. 
Meine beiden Brüder blieben zunächst bei Verwandten und kamen 
einige Zeit später zu uns. 
1980 wurde meine kleine Schwester geboren. 
Zurzeit leben meine Eltern, mein großer Bruder und ich in Essen. 
Meine beiden anderen Geschwister wohnen noch in Hamburg. 

ZELIHA KARAARSLAN 
Ich kam im Oktober 1973 in der Türkei auf die Welt. Als zweites von 
drei Kindern wuchs ich in Krefeld auf. Früh entdeckte ich, dass ich 
gedankliche Reisen mit Büchern unternehmen kann und zog mich 
gerne zurück. Diese Zeilen sind ein Minuteneinblick in meine Welt. 
Die warmherzige Erziehung meiner drei Kinder und die möglichen 
Neuorientierungen im Leben, mit Taktgefühl, sind meine kostbaren 
Begleiter. Die Zukunftsmusik meiner Familie spielt in Essen und 
klingt nach liberaler Lebenseinstellung und Zuversicht. 

ULLA SMIDT-BERNER 
Ich bin am 31.8.1951 in einem kleinen Ort am Niederrhein geboren 
(Orsoy).
Meine wichtigsten Menschen sind meine Tochter Anne (33) und 
mein Mann Erhard. Seit vier Jahren bin ich pensioniert, nachdem 
ich 37 Jahre lang an drei Essener Realschulen unterrichtet habe 
(Englisch, Sport, Musik), besonders am Herzen lagen mir Musik 
- und Tanzprojekte, die mit außerschulischen, künstlerisch arbei-
tenden Lehrern aus diesen Bereichen an unserer Schule durchge-
führt werden konnten. (z.B. Trommeln mit einem türkischen Musi-
ker, Hiphopgruppen mit einem Tanzlehrer und Vizeweltmeister in 
„Electric Boogie“, ein „Klänge-Projekt“ mit einem Cellisten der Es-
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sener Philharmonie etc.) Und das Ghana-Projekt, mit dem wir ein 
Waisenhaus dort unterstützt haben. Das Geld dafür kam zusammen 
durch diverse Aktionen (vom Spendensammeln bis hin zu sehr ein-
träglichen „Vokabel - Olympiaden“).
Meine Begeisterung für Musik zieht sich als roter Faden durch mein 
Leben. Ich habe im Laufe der Zeit in vier Chören und zwei Bands 
gesungen, bin zurzeit Mitglied des Essener Unichors.
Auch Reisen gehört zu meinen Interessen (bisher in Europa, USA, 
Südamerika, Australien – gerne demnächst Afrika und Asien). Im-
mer gehörten Begegnungen mit Menschen dabei zu den besonde-
ren Höhepunkten.
Die Freude an solchen Begegnungen brachte mich auch in diese 
Gruppe. Hier treffe ich u.a. Frauen aus dem islamischen Kultur-
kreis, zu dem ich bisher noch gar keinen Zugang hatte.
Unsere Treffen waren fröhlich, offen und interessant; die Geschich-
ten, die wir erzählt bekamen, spannend, manchmal lustig, oft auch 
sehr anrührend – auf jeden Fall aber machen sie Appetit auf mehr, 
darauf, einfach zu fragen: „Wer bist Du? Komm, erzähl mir doch 
Deine Geschichte!“.

ROSWITHA STOLZ 
In einem kleinen Dorf an der Mosel wurde ich geboren. Als ich fünf 
Jahre alt war, zogen unsere Eltern mit meinem sechs Jahre älteren 
Bruder und mir nach Düsseldorf. Dort verbrachte ich Kindheit und 
Jugendzeit. Nach meinem Studium arbeitete ich in Wuppertal als 
Sozialpädagogin an einer berufsbildenden Schule. Ich heiratete und 
zog nach Essen. Als unser Sohn fünf Jahre alt war, begann ich wie-
der zu arbeiten. Ich fand eine Stelle in Düsseldorf und war dort 23 
Jahre tätig. Meine langjährigen Erfahrungen in der Stadtteilarbeit 
sind für mich besonders wertvoll. Seit zwei Jahren bin ich Rent-
nerin und bin ehrenamtlich in der Gemeinde und in dem Projekt 
„Erzähl mir deine Geschichte“ tätig.



77

RANA UYUMAZ 
Mein Geburtsort heißt Hisarönü Caycuma und ist ein kleines Dorf 
in der Türkei, ganz in der Nähe des Schwarzen Meeres. Als ich zwei 
Jahre alt war, reiste unsere ganze Familie, Vater, Mutter und zwei 
ältere Geschwister, in die Bundesrepublik Deutschland ein. Meine 
Kindheit verbrachte ich in Essen und verbinde damit sehr schöne 
Erinnerungen. Das Abitur machte ich 1986 und ließ mich dann 
zur Bürokauffrau ausbilden. Seit 1998 bin ich deutsche Staatsbür-
gerin und wohne, wie meine Geschwister, mit meiner Familie in 
Essen. Als größtes Glück in meinem Leben empfinde ich meinen 
verständnisvollen Ehemann und meine drei Söhne im Alter von 18, 
17 und 10 Jahren. Ich liebe meine Stadt und lebe gerne hier, zugleich 
bin ich aber auch eine leidenschaftliche Liebhaberin der Metropole 
Istanbul. Beiden Ländern fühle ich mich zugehörig, aber Essen ist 
mein Zuhause. Meine Freunde sind für mich ein großer Schatz, ein 
Reichtum, der mehr wert ist als alles Geld der Welt. Meine Kultur 
gibt mir Halt! 
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Indem wir 
miteinander sprechen, 

lernen wir.
Die Kontakte sind dazu 

da, dass man etwas 
Schönes miteinander 

erlebt.

Ich habe erfahren, 
dass Geschichten 

von Menschen 
zum Spannendsten 
gehört, womit man 
sich beschäftigen 

kann.

Jede Frau ist etwas 
Besonderes, Wert-

volles,
Kostbares.

Jede Frau ist etwas 
Besonderes, Wert-

volles,
Kostbares.

Wieso habe ich eigent-
lich gar keine muslimi-
schen  Freunde? – Am 

liebsten würde ich 
erst einmal eine mus-
limische Frau kennen 

lernen, aber wie?
...und ich

frage sie einfach 
„wer bist du?

Ich erzähle gerne, man lernt sich ganz 
anders kennen.

Sehr interessante Gegebenheiten mit 
verschiedenen Kulturen.

Gute Freunde erkennt man in 
Notsituationen.

Die Gruppe ist für mich wie ein 
Geschenk – ein Schatz.

Je mehr ich dich frage und je mehr du mir so of-
fen erzählst, desto deutlicher fühle ich, wie wenig 
ich mich selber kenne.
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NACHWORT

In dem Projekt „Erzähl mir deine Geschichte“ haben sich Frauen 
aus unterschiedlichen Ländern kennen und verstehen gelernt. Wir 
danken allen herzlich für ihre Zeit und ihre Empathie, die sie ge-
schenkt haben - sowohl als Erzählerin als auch als Schreiberin der 
Geschichten.

Pamela Granderath hat sich in das Projekt weit über die vereinbarte 
Tätigkeit hinaus eingebracht. Wir danken ihr sehr für ihre engagier-
te literarische Unterstützung und ihre praxisnahen Ratschläge. 

Des Weiteren gilt unser Dank dem Vorstand und dem Geschäfts-
führer des Evangelischen Erwachsenenbildungswerkes Nordrhein 
für die finanzielle Unterstützung, ohne die das Buch nicht entstan-
den wäre. 

Roswitha Stolz und Claudia Kocabiyik
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„Ich habe dir so gern zugehört und fühle mich 
bereichert durch unsere Begegnungen und die 

Einblicke, die du mir gegeben hast.“

Ulla Smidt-Berner


